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Dalle Alpi alle Onde*  
II Avventura

di Davide Massi

*Assonanza con il titolo di un lungometraggio basato su un racconto

del libro “Cuore” di E. de Amicis (“Dagli Appennini alle Ande”) che vidi

in giovane età, di cui ricordo solo lo sforzo di un bambino che lottava

contro mille avversità per raggiungere il suo obiettivo.
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2017 

6 giugno (Finale Ligure)

Mi sento come se stessi per concludere un trasloco, eppure non è

fisica  la  fatica  impiegata  a  pensare  e  ripensare  alle  cose  da  non

dimenticare per affrontare un lungo viaggio. Un elemento che rema

contro i miei tentativi di superare questa fase iniziale ma importante

dell’avventura è un crescente senso di preoccupazione che cerco di

tenere  lontano  dalle  faccende  quotidiane.  Nonostante  io  sia

consapevole di non volermi prendere rischi inutili, il fascino dell'ignoto

apre nuove possibilità. Sono ad un bivio che cambierà radicalmente la

destinazione di questo viaggio. Ho deciso di impostare questa nuova

avventura  sull'autosufficienza,  cosa  che  potrebbe  teoricamente

condurmi a non muovermi dal  punto da cui  la inizierò se non per

procurarmi  un  pasto  andando  a  pesca.  Tuttavia  ho  un  tarlo  che

continua ad indebolire  le  poche certezze  acquisite  sino ad oggi  in

navigazione solitaria. A sud-est c'è l'Elba, una isola lontana che non

conosco  e  proprio  per  le  incognite  da  affrontare  per  raggiungerla

possiede un’enorme attrattiva. Mi sembra troppo lontana per Polvere

e le sue piccole vele. Troppo distanti le baie ridossate, non sufficienti i

luoghi in cui rifugiarsi in caso di mareggiata se non sfruttando i porti

pur numerosi. Probabilmente anche troppo impegnative le onde che si

formerebbero nel tratto di mare che ci separa dalla meta quando il

libeccio soffia intensamente per più di un giorno. 

Sono in barca e presto sarò costretto a prendere una decisione. Ho

esaminato le condizioni di vento e mare previste per domani e per i

prossimi  giorni.  Un  vento  sostenuto  va  nella  direzione  dei  miei

desideri ma devo essere saggio e paziente. Non posso partire per una

navigazione che potrebbe durare per più di 12 ore senza almeno aver

verificato che tutto funzioni a dovere. A bordo ho apportato diversi

cambiamenti  alla  sistemazione  dell'equipaggiamento,  inoltre  è
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fondamentale riprendere il piede marino. Voglio verificare che Polvere

riesca  ad  avanzare  autonomamente  per  consentirmi  di  riposare  o

dedicarmi  ad  eventuali  incombenze  che  spesso  si  presentano  in

navigazione.  Inoltre,  stupidamente,  non  ho  mai  sperimentato

l'andatura di  cappa filante in caso di  mare agitato,  necessaria per

permettere  alla  barca  di  avanzare  lentamente  senza  rimanere

impegnato al timone. Meglio aspettare, arriveranno altre depressioni

a spingermi verso est con vigore, almeno spero! Nel frattempo avrò

modo di costruire un porta canna per la pesca, cambiare la cima della

battagliola  ormai  logora,  fissare  l'ecoscandaglio  sullo  specchio  di

poppa  e  via  via  tutti  i  lavori  che  riterrò  necessari  prima  di

allontanarmi dal mio porto sicuro. 

Su consiglio di Alessandro Girelli del negozio Outpost di Finalborgo ho

creato la pagina di Polvere su Facebook all'ultimo minuto nell'intento

di condividere questo esperimento. Spero che non mi distrarrà troppo

dai doveri ma anche dai piaceri della navigazione.

6 giugno (Finale Ligure)

Se  la  scomodità,  il  disagio,  e  le  preoccupazioni  fossero  virtù,  in

questo momento sarei un uomo virtuoso! Condizioni che giungono a

tale livello da indurmi a chiedermi perché io abbia scelto di essere

qui,  ancora  una  volta.  Se  penso  ad  un  anno  fa,  nella  stessa

situazione, ci misi più di 15 giorni prima di trovare un equilibrio tra

disagio e piacere. Comunque di rinunciare al prossimo tuffo nel vuoto

non ci penso nemmeno per scherzo!

Quella di oggi è stata una giornata di prove di navigazione estrema,

mare con piccoli frangenti da sud ovest e vento tra i 20 e 30 nodi.

Qualche onda arrivata in coperta mi ha rammentato che nonostante

le ambizioni siano grandi sono pur sempre su un piccolo scafo. Ho

saggiamente ripiegato in porto anche se questo allungherà i tempi di

adattamento dalla vita comoda a quella nomade. E' stata l'occasione

per rivedere Daniela e Ari,  il  nostro meraviglioso cane e per farmi

portare alcuni oggetti che inevitabilmente avevo dimenticato. Preso
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anche un rilassante aperitivo al molo di Varigotti.

Il  mare  oggi  mi  ha  respinto,  mi  ha  ordinato  di  sistemare  tutta

quell'attrezzatura  e  provviste  imbarcate  alla  rinfusa  in  balia  della

forza di gravità, che cambia direzione a seconda dell’inclinazione della

barca. Dunque rientro alla base già un po' stanco ancora prima di

salpare.

7 giugno (Finale Ligure)

Partito. Direzione sud-ovest. Non ho deciso io, ha deciso il  Mare e

parte della tensione accumulata nei preparativi se n’è andata insieme

ad  una  rotta  piena  di  incognite  evitata  per  volere  del  destino.

Navigato con vento in poppa da Finale a Diano Marina in un mare

incrociato che probabilmente mi ha dato un po' di nausea. Penso alle

minchiate fatte ieri: strambare involontariamente con vento superiore

ai 20 nodi, dimenticare un parabordo rientrando in porto. L’inverno

con i piedi sulla terra mi ha piuttosto arrugginito. Nonostante la fatica

a riadattarmi alla vita su questa piccola barca, mi rendo conto che
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l'esperienza di  un anno fa mi sta tornando velocemente di  grande

aiuto. I riflessi mancano o forse l'istinto si è riassopito, mi sfuggono

ancora  i  dettagli  che  fanno  la  differenza  in  certe  manovre  che

necessitano di rapidità d'esecuzione.

A fine tappa provo a riposare ma mi riesce difficile per lo sciabordio

assordante delle onde sulla poppa in prossimità della posizione della

testa  in  cuccetta!  Dunque  sarà  necessario  invertire  il  verso  della

nuova cuccetta.

Monto  il  porta  canna  realizzato  con  un  pezzo  di  tubo  d'alluminio

legato al pulpito di poppa.

8 giugno. (Risveglio Diano Marina)

Ho dormito ad intermittenza ma sono abbastanza riposato. Il lenzuolo

della  cuccetta  che  ho  avvolto  tra  due  grossi  tubi  di  alluminio  col

tempo cede e mi ritrovo a toccare con la schiena sul pagliolo. C'era da

aspettarselo  visto  che  non  è  fissato!  Di  regola  provo  sempre  le

modifiche in tutte le situazioni prima di renderle permanenti. 

Pag. 6

Figura 1: Rotta per Sud-Ovest assecondando gli elementi



@polvere.poudre.dust                   Dalle Alpi alle Onde

Riparto  alla  vela1 seguendo il  consiglio  letto  in  qualche articolo  di

scarrellare la scotta della randa sottovento agendo sul trasto e con la

barra  del  timone  sopravento.  L'obiettivo  è  quello  di  imprimere  un

lento abbrivio alla barca e di mantenerlo nella direzione voluta mentre

si  recupera  l'ancora.  Ovviamente  senza  perdere  metri  preziosi  al

vento e soprattutto evitando di avvicinarsi ad eventuali ostacoli. Isso

qualche metro di tela della randa ed appena inizia a farmi avanzare

recupero il cavo dell'ancora. Ma un’azione di recupero troppo energica

sul  cavo  fa  virare  di  bordo  la  barca.  Manovra  non  riuscita,  ci

riproverò.

Il  vento  anche  oggi  impone  una  rotta  verso  sud.  Definitivamente

abbandono l’idea di raggiungere l'Elba e dirigo verso Mentone senza

esitare ad una velocità di 5/6 nodi con randa piena e stormy jib2. Se

arrivassi in serata sarebbe un grande progresso rispetto ad un anno

fa  quando arrivai  in  quattro  tappe lottando  con  vento  contrario  o

debole.

Ore 11:30, 4 nodi di velocità in prossimità del golfo di Bordighera calo

la lenza anche se a quest'ora dubito che qualcosa abboccherà a pelo

dell'acqua.  Il  negoziante  presso  il  quale  mi  sono  rifornito  del

materiale per la pesca mi ha consigliato di calare 30/50 metri di lenza

il più possibile sotto costa ma io transito ad almeno un miglio tra un

capo  e  quello  successivo3!  La  giornata  volge  al  termine  e  sono

costretto  a  ritirare  la  canna  e  rimediare  su  cibo  liofilizzato  anche

stasera.

Cessa  il  vento  ed  all'imbrunire  devo  accendo  il  motore  per  non

rischiare di  arrivare nella Baia di  Roque Brune (Cap Martin) con il

buio.  Trovo  fondo  alto  e  con  alghe  e  mi  accontento,  stanotte  le

condizioni esterne saranno tranquille.

In  lontananza  Montecarlo  si  illumina  a  festa  con  i  suoi  grattacieli

illuminati,  i  fuochi  d'artificio,  i  mega  yacht  alla  fonda.  Mi  sento

privilegiato a poter osservare da lontano, come fossi una tartaruga

1 Senza l’ausilio del motore.
2 Fiocco, vela di prua per vento teso
3 La rotta diretta tra un capo e l’altro ottimizza le distanze ed evita di rallentare in zone riparate dal vento
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sonnecchiante nel suo guscio tra i coralli.

9 giugno (risveglio Roquebrune-Cap-Martin)

Oggi e nei prossimi giorni sono previsti venti variabili e deboli, devo

riuscire almeno ad arrivare a Cap Ferrat. Se sarò costretto a stare

fermo voglio farlo in un bel posto! 

La giornata procede lentamente senza una bava di  vento. Dunque

decido di pulire lo scafo dalle alghe indossando la muta intera. Sotto

la prua noto una serie di  macchie bianche allineate per baglio4: è

andata  via  l'antivegetativa  dove  appoggiava  sull'invaso  quando  ho

eseguito gli ultimi lavori probabilmente. Tutto è tranquillo e preparo

dei rapala5 per la profondità.

Mangio qualcosa e riposo un poco. 

Ore 17, si alza una brezza di sud-ovest e ci rimettiamo in movimento.

Riprovo la partenza alla vela che ieri  non mi era riuscita. Facendo

tesoro di quella esperienza capisco dove avevo sbagliato e la eseguo

senza  perdere  un  metro  d'acqua  sottovento.  Se  tirando

eccessivamente  sull'ancora  la  barca  vira,  basta  aspettare  qualche

4 Direzione ortogonale all’asse principale dello scafo
5 Pesci esca di plastica
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secondo e naturalmente si riporta sul bordo giusto. A quel punto si

torna a recuperare l'ancora e magicamente mentre la barca si avvia

nella  direzione desiderata, c'è il  tempo di  appoggiare il  calumo6 in

coperta  e  tornare  in  pozzetto  per  issare  completamente  la  randa.

Stabilizzata  l'andatura  verso  il  mare  aperto  si  riordina in  pozzetto

tutta  la  linea  d’ormeggio  appoggiata  in  coperta,  pronta  per  il

prossimo ancoraggio.

Si bolina con vento debole verso Cap Ferrat, in acqua ci sono i soliti

30 metri di lenza con l'esca finta montata. Tra un bordo e l'altro devo

spesso  recuperare  lenza  per  il  frequente  passaggio  di  barche  ma

all'ennesimo passaggio non faccio abbastanza in fretta. Il motoscafo

sfreccia a distanza sufficiente da prendere la lenza nella sua elica e

improvvisamente il tamburo della canna inizia a srotolarsi con gran

rumore!  Qualche  decimo  di  secondo  per  realizzare  cosa  sta

succedendo e poi decidere che cosa fare prima di giocarmi tutta la

lenza o peggio rompere la canna. Serve un coltello per tagliare la

lenza. Mi fiondo sottocoperta a prenderlo più velocemente possibile e

così sacrifico la prima esca con tutto il filo che era in acqua prima

ancora di aver pescato un solo pesce. L'idea di aver buttato dei soldi

in questa attrezzatura inizia ad assillarmi.

La giornata volge al termine, rinuncio ad ulteriori tentativi maldestri

di  pesca  e  mi  godo  la  brezza  che  ci  fa  avanzare  sempre  più

lentamente.  Sono  obbligato  ad  accendere  mezz'ora  di  motore  per

arrivare nella  baia  alla  ricerca di  una zona sabbiosa su cui  calare

l'ancora nella fievole luce dell'imbrunire.

6 Insieme di cima, catena. In questo caso anche l’ancora
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10 giugno (Cap Ferrat)

Nella notte il vento è girato, ci siamo spostati e la cima dell'ancora ha

dato volta intorno ad un grosso blocco di  cemento.  Dopo qualche

tentativo  di  girargli  intorno  avanzando  a  motore  ho  preferito

immergermi  per  liberare  la  cima  nella  preoccupazione  che  si

logorasse troppo. Partiamo alla volta di Cap d'Antibes. Un anno fa,

attraversando  quello  che  mi  sembrava  un  golfo  interminabile,  di

fronte a Nizza, avevo visto un banco di grossi pesci pelagici nuotare

vicino  allo  scafo.  Ma  oggi  l'ecoscandaglio  nemmeno  suona.  Un

deserto. In acqua un rapala con 2 corone di ancorette gira a vuoto.

Non so nemmeno quale tipo di pesce potrebbe abboccare a questa

stupida esca!

Nel pieno della traversata tra i due capi metto alla prova la mia idiozia

cercando di aprire delle noci con la punta del coltello e piantandomelo

nel palmo della mano. Niente panico. Devo escogitare il modo di far

rimanere la ferita chiusa (in realtà un piccolo taglio ma profondo e

sanguinante) in modo che inizi a guarire da subito, altrimenti rischio

di compromettere la mano sinistra per gran parte del viaggio!

Disinfetto e nastro la mano con qualche giro di  scotch di  carta in
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modo che rimanga leggermente chiusa e che protegga naturalmente

la ferita. I lembi del taglio combaciano e non c'è bisogno di ulteriore

medicazione.

Vento  fiacco,  anche  se  in  poppa,  sul  finire  della  traversata.  Baia

frequentata e le posizioni migliori sono occupate. Le zone di sabbia

sono poche ed i salti di quota sul fondale non mancano. Ormeggio in

modo provvisorio e prima di sera mi sposto più vicino alla riva per

tranquillità,  praticamente  tra  due  boe.  Una  volta  fermo  provo  a

pescare con le acciughe sotto sale. Con qualcosa di commestibile mi

sembra più facile beffare l’intelligenza di qualche pesce ma è solo un

illusione! L’unico risultato è un nugolo di mosche fastidiose attirate in

coperta dal vasetto aperto. Una gran fatica liberarsene anche dopo

averlo chiuso. Ovviamente rinuncio sconsolato. Lascio comunque un

rapala  a  galleggiare  a  mezz'acqua  ma  dubito  che  il  cicalino  della

canna mi risveglierà questa notte. Infatti.

11 giugno (Antibes)

Risveglio di buon'ora, decido di muovermi nonostante non ci sia vento

e con l'aiuto dell'asta che uso per tangonare il genova7 mi allontano

usandolo come remo. Per la prima volta scorgo a pelo dell'acqua un

7 Il tangone serve ad esporre la vela di prua il più possibile al vento quando soffia in poppa
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grosso pesce ma non faccio in tempo a capire di cosa si tratti. Ne

prenderò mai uno? Mi fa ben sperare almeno averlo visto!

Proseguiamo  di  bolina  e  raggiungiamo  le  vicine  isole  Lerins.  E'

domenica e il passaggio tra le due terre è affollatissimo. Getto ancora

dove  posso  considerando i  venti  previsti  per  le  prossime ore,  ma

programmando  di  migliorare  la  posizione  più  tardi.  Un  pranzo

liofilizzato caldo, un sonnellino e sostituisco la battagliola8 con una

cima  nuova.  Si  prevede  vento  leggero  domani.  E'  probabile  che

rimarrò qui, un bel posto che vale la pena di essere esplorato senza

fretta. Dunque decido di gonfiare il kayak comprato per l'occasione. A

metà gonfiaggio la pompa si  smonta. Cosa potevo sperare con 70

euro,  che  mi  regalassero  una  pompa  che  non  fosse  monouso?

Rimontata,  mi  rendo  conto  che  la  dovrò  utilizzare  molto

delicatamente, sperando che duri almeno il tempo di questo viaggio.

Una volta in acqua pagaio radente alla costa ed incontro diversi nidi di

gabbiano quasi a pelo d'acqua con i pulcini ancora incapaci di volare.

Fatto  che  mi  sorprende  visto  il  baccano  proveniente  dal  turismo

nautico  particolarmente  intenso  in  questo  tratto  di  mare.  Riesce

comunque, incredibilmente, a dare un senso di lontananza dalla mano

dell’uomo.

Al ritorno della breve escursione mi avvicino a Polvere e la immortalo

con delle foto mentre galleggia fiera con alle spalle il tramonto. Bravo

Davide, queste foto valgono in soddisfazione equivalente almeno la

pesca di un grosso pesce!

È incredibile come l'uomo tende a raggiungere un equilibrio stabile

anche  in  situazioni  di  evidente  disagio.  Pochi  giorni  fa  faticavo  a

trovare  una motivazione valida a  questa  scomoda quotidianità  ma

oggi che sono potuto scendere a terra con il kayak sono pervaso da

un senso di  leggerezza e fluidità.  Preoccupazioni  sparite,  diventate

gocce diluite in un mare dall'orizzonte infinito.

Tutto il  mio mondo è ritornato ad essere contenuto in quel piccolo

guscio metallico come un anno fa. Tutto a portata di mano e sotto

controllo.

8 Cima tesa tra i candelieri a formare un mancorrente sul perimetro della coperta
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Figura 6: Polvere. Il riposo del guerriero

Figura 5: Pulcini di gabbiano
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12 giugno (1° risveglio Iles Lerins)

Mi sveglio di buon mattino. Faccio colazione e con il kayak già gonfio

pagaio  lungo costa l'Ile de Sainte Marguerite fino al porto di fronte

alla città di Cannes. Poi a piedi attraverso l'isola con il mio “tender”

sulla testa fino al mare tra le due isole e nuovamente in acqua pagaio

verso  il  minuscolo  scalo  di  Saint  Honorat  dove  riesco  a  riempire

quattro bottiglie vuote con dell'acqua potabile alla fontana. Ci sarebbe

anche  la  possibilità  di  farsi  una  doccia  senza  sapone  ma  non  ho

questa urgenza. Attraverso i vigneti coltivati dei Frati di quest'isolotto

in  un  atmosfera  che  sarebbe  quasi  surreale  se  non  fosse  per

l'invasione di comitive di turisti che mi fa pensare più ad un parco

giochi  che ad un luogo di  meditazione. Un'occasione persa per un

luogo così bello ma è solo un mio parere. Visito velocemente la chiesa

del convento e poi mi addentro alla decadente fortezza che guarda

verso il mare aperto. Un bastione di massi di diverse epoche molto

suggestivo  perché  si  affaccia  come  una  vedetta  verso  l’ignoto.

Sembra un'opera dell'uomo eretta come prova di forza contro il mare.

Ed infatti il tempo la sta poco a poco sgretolando.

Torno al mio kayak, ho ancora un tratto di mare controvento che per

fortuna non è forte e comunque quasi  non si  avverte sotto costa.

Preparo un pasto caldo, riposo e mi cimento con la pesca alla salpa9.

Le vedo aggirarsi intorno alla barca ferma ma non c’è nulla da fare.

Non trovo il modo di insidiarle. Penso alla frase che fotografai tempo

fa su una barca fatiscente alle Seychelles10, adesso capisco perché era

in quello stato e mi metto il cuore in pace. Realizzo tristemente che

sono destinato a lavorare per sopravvivere!

In barca regna un gran disordine e sono sopraffatto dalla pigrizia, col

mare calmo sì soprassiede su un sacco di cose. So benissimo che  il

rischio di pentirsene è elevato ma per ora mi godo la brezza ed il

sole. Purtroppo nel tardo pomeriggio mi prende mal di testa. Non so

se sia un colpo di sole, digestione lenta, pressione bassa. Ho anche

9 Pesce gregario molto comune
10 “Work is for those who don’t know how to fish”
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mangiato  uno  spicchio  d'aglio  che  potrebbe  averla  ulteriormente

abbassata!

Oggi, perlustrando la costa ho visto una magnifica macchia di sabbia

tra  alghe e rocce a ridosso dell'abitazione privata sul  lato  nord di

Sainte Marguerite, di fronte ad una scala malconcia in cemento che

scende al mare. E' libera e mi ci fiondo prima che qualcun altro si

avvicini con la stessa intenzione. E' una goduria affondare l'ancora

nella sabbia come fosse burro lontano dalle altre barche e dormire

senza  pensieri!  Ho  ancora  mal  di  testa  e  mi  addormento  senza

cenare.
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Figura 7: Chiostro del castello sull' Ile di Sainte Honorat
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13 giugno (2° risveglio Iles Lerins)

Notte tranquilla. Il mal di testa è passato e la coperta è grondante di

rugiada. Ne approfitto per portare via il sale che si è depositato nei

giorni  scorsi  passando uno  straccio  senza  dover  sprecare  preziosa

acqua dolce. Decido di partire subito, non ho ancora fame. Ripongo il

tender nel gavone di prua dopo averlo sgonfiato ed esco dal canale

tra le due isole dirigendo ad ovest verso Saint Tropez. Il mare è poco

mosso, mi spinge un vento favorevole che a 4 nodi di velocità media

mi fa camminare spedito. Doppio il possente Massif de l'Esterel, il mio

Capo Horn11 personale. La torre di segnalazione scogli, prima di Agay,

ha  una scritta: “LA CHRETIENNE”. Mi fa sorridere l'assonanza con “il

cretino” che sono stato un anno fa per quella brutta manovra che

quasi mi disarcionò dalla prua di Polvere.

Passata la Rada di Agay, quella di San Rafael, arrivo in quella di San

Tropez  dove  devo  fare  attenzione  a  non  intralciare  le  barche

avveniristiche che partecipano alla Rolex Cup proprio in questi giorni.

Sono  talmente  vicine  che  con  una  barca  italiana  riesco  anche  a

scambiare qualche battuta.

Arrivato. Tante barche intorno a me ques'anno. Complici le giornate

assolate  ed  il  mare  tiepido.  In  questa  rada  non  è  semplicissimo

trovare un posto se arrivi per ultimo e spingo al limite il pescaggio12 di

Polvere per andare a posizionarmi tra la moltitudine di croceristi ed i

bassi fondali quasi ovunque rocciosi dove il vento nemmeno increspa

l'acqua.  Ad  ogni  modo  anche  in  questo  frangente  riesco  a  far

prendere l'ancora in un fazzoletto di sabbia.

Ho  ancora  qualche  ora  di  sole  per  mangiare,  gonfiare  il  tender  e

perlustrare  la  baia  in  una  magica  quiete  serale.  Questo  piccolo

canotto a forma di kayak fa il suo dovere. Mi permette di andare a

ficcare il naso in posti difficilmente raggiungibili. Ieri alle isole Lerins

sono passato tra rocce affioranti e fondali coperti da pochi centimetri

11 Probabilmente il capo più pericoloso che si deve doppiare facendo il giro del mondo passando alle latitudini 
meridionali

12 Ingombro sotto il pelo dell’acqua dello scafo. Polvere pesca 1,4m
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d'acqua  cristallina  ed  era  un  piacere  scivolarci  sopra  come  una

creatura  marina.  Per  la  verità  la  pinna di  deriva  rigida ogni  tanto

grattava il fondo ma è più forte di me bisogna saggiare il limite in

ogni circostanza.
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14 giugno (Saint Tropez)

Nella baia a sud di Saint-Tropez, c'è appena una bava di vento ma

voglio  partire  subito  perché  oggi  dovrebbe  rinforzare  il  vento  in

direzione contraria  alla  rotta  programmata.  Sistemo il  kayak sotto

coperta ancora gonfio, ripulito del sale con la rugiada del mattino.

Ovviamente ora non ci passo più io! Impossibile arrivare nella cabina

di prua ma sperimentiamo.

Si parte. Risalendo il vento, doppio la prima torre da lasciare a dritta.

Con la lenza in acqua mi avvicino più che posso alla costa, dove a

tratti  il  fondale  si  avvicina  ed  ho  più  probabilità  di  incontrare  del

pesce. Non pare vero sentire per la prima volta il cicalino della canna

cantare. Questa volta non è un motoscafo che mi ruba la lenza!  Sono

elettrizzato dalla possibilità  di  aver agganciato la mia prima preda

tuttavia  non perdo  il  mio  scetticismo.  Inizio  a  recuperare  con  dei

movimenti che ho visto da qualcun’altro senza la certezza di farlo nel

modo corretto. Non sento particolare resistenza, non par vero e man

mano  che  l'esca  si  avvicina  vedo  che  qualche  cosa  salta  fuori

dall'acqua. Finalmente! Non deve essere enorme ma per abboccare

ad un amo così grande nemmeno dev’essere tanto piccolo! E infatti
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qui pesco il pesce più grande che abbia mai preso nella mia vita! Lo

isso a bordo di slancio con una manovra improvvisata quanto fortuita.

Lo metto in una bacinella con dell’acqua in attesa di cucinarlo. Decido

di provare a ripassare sullo stesso posto, sembra essere una zona con

parecchi pesci: lo dice l'ecoscandaglio ed a quanto pare sono anche

ben disposti ad abboccare! Il vento cala, i motoscafi aumentano ed io

perdo  presto  la  pazienza.  Non  riesco  a  mantenere  una  velocità

sufficiente a rendere verosimile l'esca. Inoltre ho parecchia strada da

fare  e  non  vorrei  trovarmi  a  combattere  contro  vento  forte  per

arrivare alla meta di oggi: la baia di Ramatuelle. Il tempo scorre ed il

pesce nella bacinella (un’occhiata) non dà più segni di vita. Non ho un

frigo per conservarlo dunque devo cucinarlo appena possibile. Non mi

è  possibile  fermarmi  qui,  non  c'è  un  posto  per  gettare  ancora  in

sicurezza. Dunque proseguo sulla rotta zigzagando di bolina e con la

barra del  timone fissata a dovere inizio a pulire e sfilettare il  mio

primo pescato. Prendo la piccola padella imbarcata proprio per questa

evenienza, il fornello ed accendo la fiamma.

Mentre il filetto cuoce il vento rinforza entro limiti accettabili e Polvere

avanza in autogoverno. Le grandi vele che un attimo fa sembravano

giocare nel Golfo di Saint-Tropez stanno ora avanzando velocemente

proprio verso di me come fossero in regata. Devo sbrigarmi. Accidenti

il  fornello sta prendendo fuoco! Maledizione non mi accorgo che la

padella non lascia sfogare la fiamma ed incendia la parte plastica del

fornello.  Appena  spento  il  piccolo  focolaio  riaccendo  il  fornello

tenendo la padella sollevata per ultimare la cottura. Il cicalino della

canna suona di nuovo! Non posso crederci, sembra di aver preso una

grossa aguglia da quanto tira. Ma questa volta, data la situazione, per

fortuna è solo un bastone ma che mi ha fatto distrarre inutilmente. A

questo  punto recupero  l'esca e torno al  fornello.  Intanto  le  prime

barche spaziali mi hanno raggiunto, sembra un’invasione aliena. Sono

delle gigantesche ed avveniristiche Maxi 72 (piu di 20m di barca!) che

ormai dall’alto delle loro mura inclinate possono vedere cosa faccio in

pozzetto.  La  carne  sembra  cotta  ma  devo  manovrare  per  non
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intralciare queste astronavi  che mi  sfrecciano su ogni  lato  ad una

velocità  che  rispetto  alla  mia  andatura  beccheggiante  ha

dell'inverosimile. È una situazione tragicomica e fatico a credere alla

combinazione  simultanea  di  tutti  questi  eventi.  Consumo in  modo

frugale questo benedetto pesce con le mani, alcune parti non sono

perfettamente cotte ma è molto buono. Anzi, direi che non ne avevo

mai assaggiato uno così buono, spero di non essermi mangiato anche

qualche larva di anisakis13!

Continuo  i  miei  bordi  tra  centinaia  di  barche  che  mi  trovano

costantemente sulla loro rotta tra padella, tagliere, posate di un pasto

rocambolesco. Siamo in prossimità della Baia di Pampelonne, il vento

è aumentato troppo e non posso più aspettare per ridurre la velatura.

E'  la  prima volta che necessita diminuire vela  in questo viaggio e

nonostante fosse tutto predisposto per tale evenienza quasi tutte le

manovre si inceppano e mi rendo conto che resta molto da migliorare

compreso  il  disordine  sotto  coperta  che  mi  pizzica  la  drizza  della

randa che dovrebbe scorrere via libera invece di essere un ulteriore

motivo  di  imprecazione.  Lunghe  manovre  all'albero  ed  al  fiocco,

sempre sbandato sotto il maestrale e sotto tiro dell'esercito di barche

che mi sorpassano da ogni lato mi fanno provare un po' di orgoglio.

Loro, equipaggi numerosi su barche veloci. Mentre io, solo a dover

affrontare ogni evenienza! Credo di aver passato una delle ore più

concitate  della  mia  vita.  Come  sarebbe  stato  facile  dimostrare,  il

disordine  sottocoperta  ha  reso  le  cose  più  difficili.  Lo  sapevo  che

l'avrei pagata. In più c'è anche il kayak ad occupare gran parte della

cabina!

Con la randa completamente terzarolata riparo nella parte più a sud

della baia di Pampelonne per riprendere fiato. Sono esausto ma basta

mangiare  qualcosa per  farmi  tornare  le  energie  e  con l’adrenalina

ancora in circolo ripartire per tentare un altro colpo di fortuna con la

canna da pesca.  Appena esco il  vento cala drasticamente e faccio

appena in tempo ad arrivare nella Baia di Ramatuelle prima del buio

con l’aiuto di mezz'ora di motore.

13 Parassita che può essere presente in alcuni tipi di pesce crudo
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Ancoro  sulla  sabbia  in  4  metri  d'acqua.  Sarebbe  stato  fantastico

chiudere la giornata con un pasto caldo pescato da me. Ora le mie

speranze  si  fondano  su  probabilità  che  per  quanto  minime  sono

tangibili!

15 giugno (Risveglio nella Rada di Cassin-Ramatuelles)

Giungo finalmente  nel  luogo che l'anno passato  non avevo  potuto

godermi a sufficienza per il vento forte e per la fretta di arrivare alla

meta. Non riesco più a svegliarmi presto, forse perché la sera mangio

tardi o semplicemente non ne ho voglia. Ho bisogno di riposare e mi
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sento  più  rilassato.  Comunque  alla  prima  brezza  alzo  le  vele

rimandando  la  colazione.  Dirigo  su  Cap  Taillat,  nell'intento  di  far

abboccare qualcosa all’amo. Ho tutto il tempo che serve e la giusta

concentrazione. Già dal  mattino c'è un traffico maledetto e spesso

riavvolgo la lenza per non ripetere l'esperienza di doverla tagliare.

Dapprima passo radente agli scogli affioranti poi allontanandomi mi

accorgo  che  l'ecoscandaglio  segnala  pesci  anche  più  lontano  dalla

costa. Insisto avanti e indietro, un bordo dietro l'altro con il vento al

traverso ed il cicalino finalmente suona. Ma è un falso allarme o forse

qualcosa  ha  abboccato  male.  Buon  segno,  se  c'era  un  pesce  ne

arriverà un altro. Detto fatto! Il cicalino canta più di una volta sembra

avere una bella forza questa preda ed infatti recuperando mi accorgo

che oppone molta  più  resistenza  di  quello  di  ieri.  Mentre  sono  in

tensione  perché  cerco  di  capire  come  non  perdere  il  pesce,  un

catamarano  sulla  mia  rotta  mi  costringe  a  poggiare  distogliendo

l'attenzione dalla  canna da pesca.  Il  pesce tira forte,  questa volta

addirittura  tenta  di  immergersi  in  profondità,  recupero  senza  mai

vederlo, tenendo la rotta con un piede sulla barra, un occhio alle altre

barche e l'altro sulla tensione della lenza. Una mano afferra il manico

della canna e con l'altra riavvolge il mulinello ma nonostante i miei

sforzi  il  pesce si  slama ed io maledico catamarano, motoscafi  e le

onde fastidiose che causano passando a tutta velocità proprio nella

“mia” zona di pesca. È grande la delusione ma evidentemente sono

nel posto giusto ed è una consapevolezza che mi dà la motivazione di

riprovare  lungo  una  dorsale  sottomarina  che  dal  capo  degrada

lentamente verso il largo. Un bordo via l'altro per non so dire quante

volte ed alla fine la mia perseveranza viene premiata. Suona per la

terza volta il cicalino, è sicuramente un pesce. Lo riconosco dal modo

di  strattonare.  Questa  volta  recupero  molto  lentamente,  prima  di

avvicinarlo cerco di farlo stancare. L'unica preoccupazione viene dalle

barche  intorno  che  sono  di  grande  intralcio.  Risalgo  il  vento

lentamente per diminuire il tiro sulla lenza ed alla fine con l'aiuto del

guadino isso a bordo la mia seconda è più grande occhiata di tutti i
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tempi!  Questa volta  sono vicino alla  baia  e giusto  il  tempo che il

pesce smetta di dimenarsi sono in rada a sfilettarlo per la padella. Il

prossimo  che  prenderò,  ed  a  questo  punto  non  ho  più  motivo  di

dubitare che accadrà, non lo risciacquerò con acqua dolce. Infatti ieri

che non l'ho fatto era più saporito. Tre ore di pesca per un'occhiata.

Un efficienza ridicola ma sono pur sempre un principiante!

Nuoto verso terra, finalmente riesco a mettere piede su Cap Taillat. Mi

inerpico  sul  punto  più  alto  da  dove  scorgo  una  vista  mozzafiato,

sembra lo spartiacque tra due mari diversi. A seconda della direzione

del  vento  si  alternano  quiete  e  subbuglio  tra  le  baie  divise  dal

promontorio.  In lontananza, verso sud si riconoscono le sagome di

tutte e tre le isole di Hyères. È un posto dal fascino unico e sempre

magica  è  l'accoglienza  in  queste  acque  cristalline.  Qui  ho  la

sensazione  di  trovarmi  a  casa,  forse  ho  anche  capito  come

sopravvivere di pesca! Nella nuotata di ritorno verso la barca vedo un

barracuda!  Ho  la  camera  subaquea in  mano ma non lo  fotografo,

rimango  come  paralizzato  ad  osservare  i  suoi  movimenti  lenti  e

controllati finché non fa perdere le sue tracce.

E sera e non c'è vento. Svanisce così l'idea di riprovare a pescare al

crepuscolo.

Sostituisco  il  rinvio  della  borosa14 per  ridurre  il  fiocco  che  faceva

troppo attrito  e  mi  ha  richiesto  minuti  interminabili  per  portare  a

termine una manovra che dev'essere il più rapida possibile. Mangio,

leggo qualche qualche notizia e mi sdraio nella cuccetta dopo aver

aggiornato il diario di bordo di questa giornata memorabile.

14 Cima di piccolo diametro usata per ridurre la superficie della vela, tipicamente la randa. Ho dovuto “inventare” un 
circuito anche per la vela di prua per iniziare questa manovra senza dovermi spostare dal pozzetto. L’operazione 
viene completata chiudendo la parte in bando della vela con dei matafioni portandosi a prua, potendo contare 
sull’autogoverno della barca nell’andatura di bolina. 
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16 giugno (Cap Taillat – lato est)

Risveglio tranquillo con assenza di vento. Preparo la solita colazione

con pane carasau, marmellata, una mela, muesli e della frutta secca.

Appena si leva una brezza che mi permette di spostarmi, preparo la

barca ed esco per la prossima battuta di pesca. Sono determinato più

che mai  anche oggi  a  riportare  a  casa il  mio  “vitale”  bottino.  Ma

quanto  brucia  la  sconfitta!  Infatti  per  due  volte  recupero  l'esca  a

vuoto dopo aver preso tutte le precauzioni possibili per non perdere la

preda. Primo pesce: ammaino il fiocco per avanzare più lentamente

ma poco dopo il pesce si slama. Secondo pesce: grosso a giudicare da

come tenta di portare l'esca in profondità. Questa volta non gli do

tregua, cerco di recuperare continuamente per impedire alla lenza di

perdere tensione. Dopo aver lavorato diversi minuti anche questo si

libera. Non so dove sbaglio e questo mi rende ancora più stizzito.

Degli innumerevoli bordi fatti tra una boa e l'altra prese a riferimento

per insistere sulla su una zona precisa, il  secondo e il quinto sono

stati  quelli  in  cui  i  pesci  hanno abboccato  ma deduco che l'orario

abbia  un’importanza  relativa  visto  che  ieri  ho  pescato  poco  dopo

mezzogiorno. Con il  morale al minimo ed il  sole alto nel  cielo che

picchia, inizio ad avere fame. Sono costretto a prendermi una pausa.

La mattina è volata via veloce ma senza combinare nulla.

Dirigo ad est di Cap Lardier, poche centinaia di metri a sud di Cap

Taillat, per cercare un posto in cui riposare. Prima di pranzare, con

una nuotata raggiungo la costa rocciosa e deserta. Mi intrattengo su

una minuscola spiaggetta ghiaiosa, poco o per nulla frequentata dove

giacciono  una  moltitudine  di  legnetti  consumati  dal  mare.  Opere

spontanee  d'arte  marina.  Ne  trovo  alcuni  interessanti  per  la  loro

forma ad uncino e li conservo. Unica consolazione per una mattinata

di improperi contro moto d'acqua e motoscafi.

Rimesso in forze dal pasto di mezza giornata, decido di perlustrare

Cap  Lardier  via  mare  per  una  battuta  di  pesca  serale.  Il  fondale

promette bene tranne per un masso sommerso da appena un metro

d'acqua segnalato solo sulla mappa: che pericolo! Gli giro attorno per
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individuarlo e poi provo a bordeggiare con le esche in acqua ma è

troppo stretto lo spazio di manovra. C'è un po' di onda, il vento già

minimo si riduce ulteriormente sotto costa e per poco non ci finisco

sopra! Dopo questo mezzo spavento, per oggi può bastare. Dunque

risalgo  il  vento  per  giungere  il  lato  ovest  di  Cap  Taillat  dove

trascorrerò la notte. E' la prima volta che ormeggiamo qui, arriviamo

con vento debole e con gli ultimi raggi di sole ad illuminare il capo,

passo in mezzo alle poche barche all'ancora per studiare il fondale.

Individuato il miglior posto disponibile , metto la prua al vento per

ammainare il fiocco e con l abbrivio della sola randa affondo le marre

nella sabbia in una manovra essenziale.

Come spesso accade in questi  frangenti  gli  equipaggi  delle barche

vicine  non  hanno  di  meglio  da  fare  che  osservare  i  movimenti

dell'ultimo arrivato. Non che sia una critica, lo faccio anche io! Se non

altro per un saluto di cortesia. In effetti l'ultimo arrivato deve sempre

scegliere  un posto  che non perturbi  la  serenità  di  chi  c'è  già.  Un

ormeggio troppo vicino o fatto male richiama facilmente l'attenzione

nella quiete serale, a ragion veduta. Figurarsi uno che arriva (solo) ed

ormeggia alla vela!

Conclusa la manovra sistemo la cima dell'ancora a prua, sfuma la

tensione  che  questo  momento  immancabilmente  crea  e  mentre

osservo la costa ed i colori del cielo, sento alle mie spalle una voce

che in un italiano dall'accento francese esclama: “Manovra perfetta!”

Rispondo:  “Grazie, a forza di provare viene bene!”.

Insieme alla magia del tramonto ed il profumo di rosmarino selvatico

che giunge da terra, il  complimento di un altro velista solitario mi

ripaga dei pesci persi stamattina.
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17 giugno (Cap Taillat – lato ovest)

Ore 8. Sono già sul capo determinato a rifarmi della pesca disastrosa

di ieri. Dopo poco tempo che bordeggio arrivano due gommoni, uno di

sommozzatori  che  ormeggia  alla  boa  che  uso  come riferimento  e

l'altro di apneisti armati di fucile per la pesca che buttano ancora nel

mezzo del mio percorso ed iniziano a pinneggiare a diversi metri dal

gommone. Inizialmente penso di poterli  evitare ma quando uno di

questi  punta  diritto  verso  di  me  senza  guardare  dove  va  sono

costretto  a  recuperare la  lenza e  quando si  accorge dell'ennesimo

passaggio ravvicinato mi becco pure un sonoro rimprovero in francese
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che non saprei tradurre. Dunque per un po' devo smettere di pescare.

Ritorno  nella  stessa  baia  dove  ho  passato  la  notte  per  un  bagno

rilassante e per la colazione.

Il sole sta scaldando e di stare a galleggiare qui in mezzo alle altre

barche  proprio  non  mi  va.  Calzo  la  muta,  prendo  la  macchina

fotografica e vado a caccia di qualche bella foto. Arrivo a nuoto fino a

circumnavigare  lo  scoglio  più  estremo  di  Cap  Taillat  pinneggiando

lentamente  per  risparmiare  energie  coprendo quasi  un  chilometro.

Sul capo il fondale si presenta variegato ma di pesce a quest'ora non

se ne vede quasi. Incontro castagnole, salpe, piccole occhiate ed una

seppia.  La  strada  del  ritorno  è  lunga  ed  inizio  a  nuotare  più

velocemente per non sentire freddo. E' forse la mia nuotata veloce

che a un certo punto coglie di sorpresa un grosso polpo che si stava

spostando indisturbato. Rimango ad osservarlo per qualche secondo

mentre prendo fiato e per decidere che cosa fare di questa occasione.

Lui si raggomitola e mimetizzandosi si muove lentamente pensando di

non essere stato scoperto ma ormai si è tradito. Devo solo decidere

se  fare  di  lui  il  protagonista  di  un  filmato  ricordo  o  un  piatto

sostanzioso  per  il  pranzo.  Ci  penso  più  a  lungo  del  solito  perché

normalmente  non avrei  avuto  dubbi  ed  avrei  optato  per  la  prima

soluzione. Ma sono qui per sopravvivere di pesca e scelgo di essere

coerente con la mia scelta. Tre grandi respiri e in pochi metri d'acqua

non faccio nessuna fatica a ghermirlo lontano dalla sua tana, a mani

nude come del  resto facevo da ragazzino. Già allora ne facevo un

motivo di  principio  il  fatto  di  non  utilizzare  armi  per  catturarli,  in

qualche modo credevo di affrontare la sfida ad armi pari.  Ricordo che

l'ultima volta che ne presi uno così grande mi pizzicò l'avambraccio

col rostro piantandomelo nella carne! E' grosso e forte, ed una volta

agguantato cerca di scivolarmi strisciando con le sue potenti ventose

ma io ricordo bene cosa fare. Con un morso deciso in mezzo agli

occhi  lo  stordisco  e  rapidamente  rivolto  la  parte  del  corpo  che

contiene tutti gli organi interni e li strappo con un gesto deciso. Non

lo  faccio  senza  provare  un  grande  dispiacere,  nutro  una  vera
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adorazione per  questo animale ma ormai  ho fatto la  mia scelta e

metto a tacere i sensi di colpa. Mi conforta il fatto che questo incontro

sembri un dono della provvidenza. E' un pasto insperato dopo aver

dovuto rinunciare alla pesca stamattina. Sono dunque pervaso da un

senso di gratitudine.

Prima di salire in barca mi avvicino alla riva e fuori dall'acqua sbatto

la  preda  ormai  priva  di  vita  ripetutamente  contro  una  roccia  per

ammorbidirne la carne.

Ora bisogna fare in fretta, fa caldo, il polpo è di circa un chilo e mezzo

a giudicare dal fatto che non sta per intero in una bottiglia d'acqua di

plastica tagliata apposta per contenerlo.

Adesso  il  problema  sarà  cucinarlo  perché  non  ero  attrezzato  per

questa evenienza e devo utilizzare i pochi mezzi a disposizione.

La  testa  una  volta  spellata  e  tagliata  a  striscioline  la  scotto  sulla

padella  finché  assume  un  colore  bruciacchiato.  È  mangiabile  ma

certamente andava cotta di più. Cerco di cucinare i tentacoli tre alla

volta in un bollitore da mezzo litro, i primi tre li sbollento, tolgo la

pelle e li mangio. E’ una cottura decisamente insufficiente, la carne

risulta  troppo  elastica.  Basta  così,  per  ora  sono  sazio.  Gli  altri

tentacoli li sbollento, li spello e li faccio ancora cuocere a rondelle per

un'ora  nella  padella  visto  che  il  bollitore  è  troppo  piccolo  per

contenerli tutti, aggiungo acqua man mano che evapora. Li mangerò

stasera sperando che questo primo assaggio non risulti indigesto. Già

penso  che  non  mi  perdonerei  il  fatto  di  sprecare  anche  solo  un

tentacolo, la cottura è un grosso problema con i mezzi a disposizione.

Ora il sole è meno caldo e decido di perlustrare a terra la costa in

direzione Cap Lardier. Un bellissimo sentiero conduce fino al capo ma

la segnaletica indica circa 5 km ed io sono in costume e ciabatte,

senza acqua e  la  barca  incustodita.  Non me lo  posso permettere.

Seguo il sentiero alla ricerca di qualche scorcio da fotografare, poi

torno indietro e mi arrampico sulla montagna granitica di fronte a Cap

Taillat da dove posso tenere d'occhio Polvere. È l'ora della sera, il sole

basso accende la roccia di un colore caldo e d’istinto l’abbraccio come
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fosse una madre. Amo la roccia tiepida sul finire della giornata quanto

l'acqua fresca nei momenti in cui il sole riscalda troppo.

Un'infinità  di  volte  mi  sono  trovato  a

fantasticare  su  lunghe  navigazioni

circondato da vento, acqua e cielo. Ora che

finalmente  ho  realizzato  questo  desiderio

ed  osservo  la  costa  dal  lato  opposto,  la

trovo  irresistibile.  Quando  ne  ho

l'occasione la sfioro fin quasi a toccare il

fondale  con  lo  scafo.  Adoro  la  ruvidezza

della roccia e i suoi profumi quanto il blu

del  mare:  è  forte  l'istinto  di  nuotare

quanto quello di inerpicarmi alla scoperta

di  scorci  incontaminati  dai  quali

contemplare la perfezione della natura.

Sospeso nella magia di momenti senza

tempo,  osservo  rapito  la  perfezione  dei

tuffi  delle  rondini  nel  ghermire  piccoli

pesci. 

Lo  stupore  della  scoperta  tiene  vivo  il

desiderio di viaggiare ed è l'unico modo di

saziare la mia curiosità. Raggiunta la meta

però,  già  immagino  un  nuovo  orizzonte

verso cui dirigere.

Mi  rassegno  all'istinto  vagabondo  della

continua ricerca di ciò che ancora ignoro. 

Di  certo,  se  sapessi  volare  come  una

rondine, vorrei poter camminare come gli

uomini.

Il sole è già basso quando mi tuffo in acqua per raggiungere Polvere.
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Sto  cercando  di  spendere  energie  in  modo  da  arrivare  alla  cena

affamato per finire il polpo con il miglior appetito possibile. Attendo le

22 per avvertire il primo languore ed in effetti riscaldando la cena con

quello  che  ho  in  barca:  aglio,  olio  e  mandorle,  la  padella  risulta

alquanto appetitosa ma devo tenere lontano il pensiero che faticherò

a finirlo perché è veramente tanto. Caspita se fatico ma lo finisco.

Grazie  al  cielo  non  avrò  il  rimorso  per  averlo  sprecato.  Ho

immagazzinato tutto.

Mi corico in cuccetta con l'ultimo boccone ancora in gola, ma in pace

con me stesso e il creato.
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18 giugno (Cap Taillat – lato ovest)

Mi sveglio d’istinto prima dell'alba, un po' per la sensazione di caldo

causata dallo stomaco ancora in attività, un po' per la preoccupazione

che il vento aumenti troppo per arrivare a Port Cros in giornata. Parto

prima che il sole si levi dall’orizzonte e voltandomi indietro guardo

Cap Taillat come se fosse casa, un rifugio sicuro ed accogliente. Le

prime due ore delle quattro previste di navigazione procedono con

l'unica preoccupazione di cercare di trovare una soluzione definitiva

affinché il timone si autogoverni con vento in poppa. Poi il vento inizia

ad  aumentare  e  smetto  di  sperimentare  per  concentrarmi  sulla

conduzione. Ho capito che quando Polvere supera costantemente i 5

nodi  bisogna  ridurre  le  vele.  Aspettare  ancora  significa  che  tutto

quello che si potrà inceppare in tale manovra lo farà, anche cose che

non l'avevano mai fatto prima. Significa collezionare anche una bella

straorza, che nell' economia di un viaggio con venti tra i 20 e 30 nodi

e mare formato può capitare, ma ne risente l'autostima per quanto

riguarda la capacità di governo che devo pretendere su Polvere per
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navigare sempre in sicurezza. Ci metterò solo tre ore per arrivare,

l'ultima delle quali costantemente sopra i 6 nodi e sfiorando qualche

volta i 7. 

Giunto tra le isole il vento accelera sensibilmente e non prevederlo è

un errore che può costare ma finalmente l'onda che stava iniziando a

crescere ulteriormente, qui sottovento a Port Cros, gradualmente si

appiattisce  nonostante  arrivino  regolarmente  potenti  raffiche  da

assecondare. Terminato l’effetto di ridosso dell'isola si inizia a risalire

il  vento. Pur con la sola randa completamente ridotta e per poche

centinaia di metri necessarie a raggiungere il porticciolo, non ho più la

determinazione  per  affrontare  un  altro  capitolo  impegnativo.  Il

destino ha preparato per noi una breve tappa che sicuramente non

avrei  valutato  in  situazioni  normali.  Decido  di  fermarmi

temporaneamente in una piccola baia deserta con rocce a picco sul

mare. Prevedo grosse rocce anche sul fondale e non so quali ostacoli

dunque preparo l'ammiragliato con un grippiale per la sosta. Dopo un

paio di giri rigorosamente a motore per scandagliare a vista il posto,

individuo una la zona con rocce non troppo grosse ed un fondale di

4/5 metri  molto vicino alla  costa.  Constatando che le  raffiche che

arrivano  dall'alto  fanno  avvolgere  la  grippia15 sul  cavo  dell'ancora

preferisco  portare  una  cima  a  terra  che  lo  faccia  smettere  di

strattonare. In questo momento non è un posto tranquillo ma per ora

è la soluzione migliore per tirare il  fiato. In compenso il panorama

isolato  è  uno di  quelli  che  non si  fanno dimenticare.  Dopo ore di

perplessità su quella posizione precaria e valutati i rischi non resisto

ad una visita ai fondali. Indosso il mutino per un'immersione in cui

trovo pesci mediamente più grossi del normale in un'acqua limpida:

mormore, occhiate, persino orate. Al rientro su Polvere passo un'altra

buona ora a decidere sul da farsi, mi sto affezionando a questo posto

ostile.  L'idea  di  passare  qui  la  notte  dove  non  si  può  stare  per

regolamento del parco mi elettrizza. Avrei la scusa di essermi riparato

in un ridosso di  fortuna per riposare da un trasferimento faticoso.

L'inquinamento luminoso inesistente, la solitudine in assoluta armonia

15 Cima che collega la boetta (detta grippiale) per individuare l’ancora con il diamante di quest’ultima.
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con questo  angolo  di  mondo incontaminato  per  l'assenza  di  segni

umani, sono  buone ragioni per riflettere a lungo sui pro e contro se

rimanere qui per la notte o raggiungere a motore la baia del porto

poco distante ma contro un vento che se anche calato continua a

soffiare sostenuto. Vorrei poter non lasciare un posto così suggestivo

ma l'istinto di sopravvivenza mi fa levare gli ormeggi. La variabile che

mi  inquieta  è  l'imprevedibilità  del  mare  in  questa  situazione  di

estrema vicinanza  alle  rocce.  Non voglio  e  non posso  rischiare  di

dover  manovrare  in  piena  notte  letteralmente  al  buio.  Accendo  il

motore  ed  in  pochi  minuti  rimetto  l'ancora  dove la  misi  una  sera

analoga un anno fa, facendo però tesoro di quell'esperienza. Dunque

un po' più a nord, sulla sabbia anche se ben nascosta e soprattutto al

primo tentativo! Il sole tramonta dietro al piccolo isolotto di Bagaud.

Stasera si cena a base di cibo liofilizzato.
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19  giugno (Isola  di  Port-

Cros)

Peccato non aver visto l'alba,

il cielo sopra di me è coperto

di cirrostrati, dev'essere stata

molto bella con questo vento.

Dopo la colazione ci mettiamo

subito  in  viaggio  verso  una

baia a nord-est dell'isola che

in  questo  momento  non  è

sicuramente  ancora

praticabile  per  via  della  sua

esposizione al grecale ma non

appena  lo  diventerà  vorrei

passarci  del  tempo

recuperando quello non speso

un anno fa. Mi avvio con un

fazzoletto di randa. Poco dopo

isso  tutto  il  fiocco.  Libero

anche  la  seconda  mano  alla  randa  e  Polvere  bolina  a  4  nodi

nonostante  il  mare  sia  ancora  un  poco  formato.  Mi  avvicino  allo

stretto con l'Ile du Levant ed è di nuovo ora di frazionare la velatura.

Una mano al fiocco almeno. In questa manovra faccio spesso l'errore

di legare i matafioni16 alla battagliola, ogni volta me ne accorgo solo

alla prima virata ritrovandomi col fiocco al collo17! Con il vento che

incalza  ed  il  fiocco  sul  lato  sbagliato  devo  virare  nuovamente  e

tornare a prua per rifare la legatura. 

Poca acqua e sono nell'ansa che ospita il  piccolo scalo dell'  Ile du

Levant,  unico  approdo  avvicinabile  di  un  isola  completamente

militarizzata.  Perlustro  una  zona  sottovento  a  diverse  barche

16 Corte cime che pendono dalla vela e che servono a chiuderne una frazione per diminuire la superficie esposta al 
vento e di conseguenza lo sbandamento della barca

17 Fiocco impiccato sopravento in posizione errata
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all'ancora,  solo  randa  con  una  mano.  Individuo  una  macchia  di

sabbia, risalgo il vento e di ritorno in poppa, la centro filando l'ancora.

Manovra perfetta. Cerco di non compiacermene troppo, sempre per

timore che porti sfiga! Attendo qui che il vento giri quanto basta per

andare  ad  ormeggiare  nella  baia  di  Port  Man  che  marco  a  vista.

Finalmente il vento cambia ma continua ad essere sostenuto, entro

nella baia deserta perché c’è ancora dell'onda residua, bordeggio tra

le sue rive opposte valutando tutte le possibilità ed infine scelgo di

fermarmi al centro in cui vedo del “chiaro” a circa 10m di profondità

augurandomi che sia sabbia. Per manovrare devo tenere al minimo la

tela  della  randa,  arrivano  raffiche  di  15  o  20  nodi.  Ancoro  senza

problemi lasciando filare circa 30 metri di cima oltre la catena.

Si è fatta ora di pranzo e ne approfitto per una zuppa di legumi. Nelle

prossime ore di luce vorrei godermi questo posto ma come sempre il

tempo vola ed è sempre poco rispetto a tutte le cose che vorrei fare.

Inoltre ho anche la noia dell'amantiglio18 da sistemare. E perché non

in questo posto placido e magnifico? La baia mi avvolge in un grande

abbraccio  e  nel  frattempo  sono  arrivate  altre  barche  perché  le

condizioni sono migliorate notevolmente.

Inizio  con  lo  smontare  i  bozzelli  del  paranco  della  randa  per  poi

rimontarli su una lunga cima da alpinismo che isso in testa d'albero

tramite una drizza19.  Con un'altra drizza isso una seconda cima di

sicurezza  che  utilizzerò  per  calarmi.  Indossato  l'imbrago  salgo

lentamente a forza di braccia agendo sul paranco, non molta per la

verità ma la risalita è lenta ed a intervalli regolari i muscoli chiedono

comunque tregua. Porto con me un nuovo bozzello per sostituirlo a

quello rotto,  l'amantiglio che deve passarci  e qualche attrezzo che

potrebbe servirmi. Era evidente che non sarei passato inosservato a

10m d’altezza. La rada è affollata di diportisti curiosi di qualsiasi cosa

accada intorno. Non amo avere gli occhi puntati addosso, tanto più

che questa è una manovra delicata, improvvisata sul momento con

18 Cima che regge il boma quando la randa è ammainata. Essa passa in una carrucola in testa d’albero che si è staccata
in una manovra durante questo viaggio

19 Cima utilizzata per issare una vela
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mezzi di fortuna e mai provata prima. Non devo farmi distrarre.

Arrivato  in  testa  d'albero,  sistemo  la  puleggia  ed  il  passaggio

dell'amantiglio. Ora posso calarmi con la cima di sicurezza usando un

dissipatore  da  alpinismo  e  la  scotta  del  paranco  come  cima  di

sicurezza.

Per qualche motivo, unire il piacere di vivere il mare con la passione

per  l'arrampicata  mi  dà  una  soddisfazione  ineguagliabile.  Le  due

attività hanno in comune lunghe cime di ogni consistenza, colore e

diametro per cui nutro una sorta di feticismo. Un lavoro ben fatto in

un'ora  e  mezza  tra  pianificazione,  preparativi  ed  azione.  Mi  sono

meritato  un  bel  bagno  ed  una  passeggiata  tra  i  sentieri  unici  di

quest'isola. 

Raggiungo le  sponde rocciose  e  popo  qualche minuto di  cammino

incontro altri velisti che mi riconoscono per quello che ha “sostituito la

drizza” e mi chiedono informazioni su Polvere che sono felice di dare.

Un  Incontro  frugali,  mi  rimangono  solo  un  paio  d'ore  di  luce  per

andare alla scoperta di una limitata porzione di costa.

Passeggiando all'ombra  della  fitta  vegetazione  ricordo  l'entusiasmo

che provai la prima volta che da ragazzino venni qui portato dai miei

genitori.  Rimasi  profondamente  colpito  dalla  lussureggiante

vegetazione  mediterranea  ed  immaginai  acque  limpide  ricche  di

fauna. Lo sono! Fantasticai di ritornarci con un amico, perderci nel

fitto della foresta in clandestinità cercando di sopravvivere di pesca

per qualche giorno. La vita ha fatto le sue evoluzioni ed eccomi qui,

proprio non avrei immaginato che in un futuro ci sarei tornato con

una  barca!  In  qualche  misura  ho  coronato  un  mio  vecchio  sogno

senza quasi farlo apposta.
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Quando sono di ritorno, sulla baia è calata l'ombra. Mi rituffo in acqua

per raggiungere Polvere che galleggia fiera, al centro dell'ansa tra le

altre barche più grandi di lei, come in un abbraccio affettuoso.

20 giugno (Baia di Port Man)

Risveglio prima dell'alba, scatto qualche foto. Torno a dormire fino

alle  nove  passate.  Mi  sto  facendo  cogliere  dalla  pigrizia  o  sto
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recuperando un po' di stanchezza accumulata nei giorni passati.

Oggi è previsto un aumento del vento e vorrei fare una visita al porto

arrivando tramite i sentieri o anche in barca se riesco a capire dove

ridossarmi. Il tempo, quello del ritmo naturale delle giornate e non

quello  dell'orologio,  scorre  comunque  veloce  e  decido  di  pranzare

prima  di  muovermi  per  evitare  il  picco  del  calore.  Mi  tuffo  per

rinfrescarmi e con l'occasione controllo  la  posizione dell'ancora.  La

Guardian non affonda come al solito, in effetti il fondale che sembrava

sabbia è un tappeto rosato di posidonia20. Le marre dell'ancora sono

appena conficcate a metà. È vero che nella notte il vento è ruotato di

180 gradi ma se ha resistito ieri con raffiche a 15-20 nodi lo può fare

anche adesso. Non mi preoccupo.

Nell'attesa di pranzare una coppia di giovani francesi di Lavandou, su

un piccolo cabinato mi si avvicina come per avere informazioni, in

realtà  mi  chiedono  se  gradisco  del  pane  fresco!  Provvidenziale

rispondo io! Dunque si allontanano ed intuisco che stanno andando a

prenderlo sul lato opposto dell'isola nel minuscolo abitato a ridosso

del porticciolo. Al loro ritorno mi sporgono la baguette “alla francese”

ovvero  senza  sacchetto.  Accenno  al  gesto  di  voler  pagare  ma

evidentemente non hanno intenzione di accettare denaro. Sono senza

parole e li ringrazio più volte. In quest'avventura fatta anche di fatica

e privazioni, interpreto questo avvenimento come un dono del cielo!

Dopo aver pranzato a pane fresco, noci e cioccolato è il momento di

decidere come fare per visitare il porto e mentre ancora mastico una

mela  mi  ritrovo  al  fianco  lo  yacht  che  prima  mi  era  sottovento!

Prontamente avverto l’equipaggio di fare attenzione ma mi ci vuole

un attimo per capire che è la mia ancora ad aver spedato! Il vento sui

10-15 nodi ma soprattutto il fondale sui 10-11m hanno fatto arare

l'ancora che già non era conficcata a dovere. Senza perdere la calma

inizio a mettere fuori i parabordi e a spingere a braccia il barcone per

evitare una collisione. Nel frattempo calo il motore in acqua, marcia in

folle, apro la valvola di sfiato del serbatoio, pompo benzina, tiro l'aria,

20 Al momento della rilettura di questo passaggio sono colto dl dubbio di ciò che scrissi a suo tempo. Più facilmente il 
fondale era una zona dal substrato pietroso denudata dalla continua azione delle ancore.
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avvio  al  secondo strattone,  recupero  il  cavo dell'ancora che ormai

solletica il  fondale ed ogni raffica di vento mi trascina più lontano.

Scusandomi per l'accaduto, mi riporto sopravvento a motore cercando

una zona con fondale più basso. Lo trovo su 7-8 metri ma il problema

rimane: non mi fido più di questo fondale e con il vento che potrebbe

aumentare. Per il momento zavorro il calumo con la cintura a piombi

da immersione per tenere il tiro sull'ancora il più possibile orizzontale

ma è chiaro che di lasciare la barca da sola non se ne parla più. È

destino.  A  distanza  di  un  anno,  Port-Cros  mi  sta  invitando  per  la

seconda volta a ripartire. Sarei rimasto volentieri fino a domani ma

preferisco il mare aperto ora piuttosto che una notte insonne con la

preoccupazione dell'ancora che potrebbe spedare.

Mentre mi preparo per la navigazione, un signore di passaggio sul suo

tender mi chiede come va e mi avverte che fuori il mare è abbastanza

mosso e prendo le precauzioni che valuto necessarie. Esco dalla baia

con il solo fiocco ridotto. Attendo di non avere l'isola alle spalle che mi

ripara dal vento ed a 3 nodi di velocità isso completamente il fiocco.

Arrivo a 4-5 nodi,  dunque sale anche la randa trattenuta con due

mani. A metà viaggio le onde si fanno via via più alte ma diventa un

gioco attenderle alla poppa e con un dito sul timone anticipare il loro

impatto  al  giardinetto21 poggiando per  non far  sbandare troppo lo

scafo.

Inizio a viaggiare costantemente sopra i 5 nodi ed anticipare le onde

che mi raggiungono non è più un gioco ma una necessità. So che

dovrei ridurre almeno una delle vele ma il capo di Cavalier-sur-mer

sembra vicino ed io spero che il vento non aumenti ancora proprio

adesso perché altrimenti dovrei pentirmi di non averlo fatto prima!

Brividi per qualche onda frangente che mi supera e Polvere corre a 6

nodi ma poi finalmente il ridosso di Cavalier è a non più di qualche

minuto. Scruto la rada in cui riparai all'andata di un anno fa e sembra

tutto calmo, inoltre non c'è nessuno! Mi ci butto dentro, il vento cala

drasticamente ed ammaino il fiocco, non devo nemmeno perlustrare il

fondale perché me lo ricordo molto bene. Con il minimo di abbrivio

21 Porzione laterale della poppa
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che  mi  rimane  posso  buttare  l'ancora  in  acqua  e  l'ormeggio  si

conclude  ancora  prima del  previsto.  Ammaino  anche  la  randa  ma

voglio dormire tranquillo: accendo il motore e dò un bello strattone al

cavo dell'ancora  per  assicurarmi  che affondi  bene sotto  la  sabbia.

Dopo l'esperienza di oggi sento la necessità di un allarme “ancora-

speda”!

21 giugno  (Cavalier sur Mer)

Non mi sveglio  in  tempo per  vedere l'alba,  ho una gran voglia  di

dormire la mattina. Il vento è scarso per ora, nell'attesa che aumenti,

dopo la colazione mi tuffo e raggiungo gli scogli più vicini. Arrampico

a pelo dell'acqua sul traverso fino alla piccola spiaggetta nascosta da

alte pareti verticali. Unico passaggio impegnativo è uno strapiombo di

roccia  sabbiosa  ed  umida  che  supero  anche  se  pareva  una  sfida

impossibile.

Salgo la scalinata che conduce al regno degli uomini. Mi ritrovo tra le

villette a schiera delle seconde case della borghesia francese. Sono

vestito  di  una “mutanda” e una maschera al  collo,  un pesce fuori

d'acqua  insomma.  Il  senso  di  disagio  mi  spinge  a  non  esitare
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ulteriormente e ritorno su Polvere.

Il vento aumenta quanto basta per ripartire. Arrivati in prossimità di

Cap Lardier noto che ci sta raggiungendo una barchetta grossomodo

grande  quanto  Polvere  con  un  gennaker22 armato  a  prua.

Probabilmente fa mezzo nodo più di noi. Mi sforzo di tenergli testa ma

non c'è niente da fare finché non decido di scarrellare il trasto della

randa per appiattirla ed offrire più superficie al vento in poppa. La

velocità  sembra  aumentare  ma forse  è aumentato  anche il  vento.

Dovrò riprovare ma in solitaria è sempre difficile accorgersi di quanto

si  migliorano  le  prestazioni  su  piccole  regolazioni,  bisognerebbe

sempre avere il confronto con un'altra barca affiancata.

A ridosso di Cap Taillat mi fermo per pranzare e devo ridurre tutta

randa per ormeggiare perché il vento ora è rinforzato. Manovra niente

affatto  perfetta  ma  l'ancora  affonda  a  dovere.  Mi  tuffo  per

rinfrescarmi e mi rendo conto che nonostante sia primo pomeriggio

qui l'acqua è limpida come altrove solo alle prime ore del mattino può

essere. Sono in un posto magico, mi sento fortunato a poter godere

di  questo  posto.  Questa  è  casa  mia,  provo  un  senso  di  pace  e

protezione  che  non  ho  provato  così  intensamente  in  nessun  altro

tratto di costa visitato fino ad oggi. 

Preparo  una  zuppa  per  il  pranzo.  Il  vento  aumenta,  seguo  con

attenzione l’evoluzione di  un'allerta  meteo.  Sono previsti  fenomeni

temporaleschi  che  puntualmente  crescono  guardando  terra  sotto

forma di alti cumulonembi che però arrivano quasi sempre a sfiorarci

appena.

Il  programma  di  uscire  a  pesca  comunque  salta,  anche  il  cielo

all'orizzonte ora è più scuro. Provo da fermo a far filare la lenza nella

corrente con un galleggiante per poi recuperarla animando l'esca ma

sembra non ci siano pesci qui in questo momento. Penso al barracuda

visto  qualche  giorno  fa  proprio  qui  vicino,  che  festa  sarebbe

prenderne uno!

Cena liofilizzata anche stasera, leggo le notizie, aggiorno il diario, e

presto mi corico perché domani prevedo sarà una giornata fitta di

22 Vela di prua per vento leggero
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impegni.

22 giugno  (Cap Taillat est)

Notte  tranquilla  ma  umida.  Risveglio  all'alba.  Oggi  previsto  vento

forte di libeccio. Al momento ce n'è appena per spostarsi lentamente

ed esco immediatamente a pescare. Dopo qualche ora a battere la

zona  di  caccia  ad  una  velocità  inutilmente  ridicola  finalmente  si

viaggia a tre quattro nodi ed il primo pesce abbocca . Me ne accorgo

solo dal movimento sospetto della punta della canna, per il  dubbio

recupero la lenza ed anche la sorpresa. Mi ero dimenticato di inserire

sia  il  cicalino  che  la  frizione.  Preso  con  la  piuma.  Continuo  a

bordeggiare e siccome il vento cresce riduco tela. Abboccano altri due

probabilmente più grossi  del  primo che però perdo entrambi  dopo

pochi secondi. Insisto con innumerevoli bordi convinto di sfruttare il

momento propizio ma quando per una verifica dell’esca la recupero

mi accorgo che l'ultima abboccata se l'è portata via! Maledizione sono

rimasto senza esche di piuma, ora devo sperimentare il calamaretto

artificiale  e  se  non  funziona  con  l'occhiata,  che  qui  è  la  preda

principale, niente più pesce fresco! Le ore passate a pescare volano

via veloci e per le 14:00 rientro in baia a cucinare. Tutto intero questa

volta, non è molto grande, così cuoce bene sia la carne interna che la

pelle ben desquamata. Cerco di  sfruttare tutto ciò che può fornire

qualche tipo di sostanza nutritiva.

Sono costretto a rimanere fermo diverse ore per il vento molto forte,

speravo che in serata mollasse per uscire ancora a pesca ma ho paura

che non farà che aumentare. Per fortuna qui il fondale è sabbioso,

poco più di 5m d'acqua e con una trentina di metri di cima filata fuori

bordo la barca non si muove di un centimetro se non per assecondare

la buona elasticità del cavo di nylon.

Devo  anche  rimandare  nuovamente  la  spesa.  Servono  acqua,

marmellate, pane, frutta, verdura, pomodori, formaggio, parmigiano,

zuppe, cereali. Vorrei farla a Pampelonne ma devo trasportare tutto

via  acqua  (a  nuoto)  e  se  il  vento  non  cala  probabilmente  sarà
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impossibile. Mi auguro di non dover scappare anche da qui!

23 giugno  (Cap Taillat est)

Alba, parto presto per pescare su Cap Taillat ma manca il vento e

quando mi avvicino allo scoglio più esterno vado quasi più piano della

corrente. Avanzo lentamente verso Cap Camarat dove senza segnali

sulla canna  abbocca il primo sugarello che recupero sorpreso e ben

contento del cambio di menù. Dunque il calamaretto finto funziona e

probabilmente  la  velocità  giusta  è  proprio  quella  molto  lenta  di

quando  c'è  una  bava  di  vento.  Fatico  persino  a  scapolare.  Tutti  i

motoscafi hanno fretta di arrivare, non sanno che le onde si formano

anche senza il loro contributo! Devo accendere il motore per togliermi

dai guai, ovvero la scogliera troppo vicina. Inoltre da un momento

all'altro  potrebbe  salire  nuovamente  un  vento  forte  ed  ho

assolutamente bisogno di fare un po' di provviste.

Prima di  avvicinarmi al  negozio mi fermo appena passato il  primo

gruppo di case per fare un bagno. Sono marcio di sudore ed ho il

pescato da cucinare.

Arriva un po' di vento e mi sposto per rimettere ancora davanti al

glorioso campeggio ma molto cambiato Contiki. Non fosse per il nome

non potrei più dire di riconoscere il posto frequentato più di trent'anni

fa. Sembra un villaggio svizzero (a giudicare dalle targhe dei veicoli)

con  qualche  scenario  ricostruito  finto-naturalistico  che  ricorda
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Gardaland.

Acquisto generi alimentari. Delusione per la poca scelta nei prodotti

ma per la frutta di cui sentivo un gran bisogno non vi sono problemi

d’assortimento. Ho con me un sacco stagno che riempito fino all'orlo

diventa pesantissimo. Per fortuna l'aria rinchiusa all'interno tende a

farlo galleggiare bene e lentamente nuoto verso la barca. Mangio di

gusto quanto già assaporavo con l'immaginazione da giorni: insalata

di  carote,  baguette,  due  etti  di  prosciutto  cotto,  una  pesca,

un'albicocca ed una bella  dormita dopo essermi saziato a volontà.

Quando mi riprendo dal torpore pomeridiano sono già le 18:20 e mi

rimane ancora della luce per l'ultima battuta di pesca della giornata.

Altri  due sugarelli  all'attivo  mi  confortano  sul  buon funzionamento

della nuova esca.

Ad oggi mi sembra di poter annotare che una velocità tra uno e due

nodi  e  calamaretto  sia  buona  per  insidiare  i  sugarelli  e  tra  i  tre-

quattro nodi con la piuma, le occhiate.

Scapolo Cap Camarat  verso il mare aperto dove soffia un vento più

sostenuto  ma il  sole  è  già  all'orizzonte  e  se  non mi  sbrigo  dovrò

manovrare al buio per l'ormeggio. In effetti la baia si oscura in fretta

ma il fondale sabbioso e il pochissimo vento non mi danno nessuna

preoccupazione.

Mi rimane il tempo di cucinare il pescato e “rilassarmi” al ritmo della

disco-music proveniente dai locali sulla costa col volume a manetta

ed i mega yacht sul lato mare che rispondono raddoppiando la dose.
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24 giugno  (Baia di Pampelonne ovest)

Faccio colazione e prima di  partire decido di  comprare ancora una

cassa  d'acqua.  Noto  che  quest'anno  i  tanti  bagni  mi  hanno  fatto

consumare più acqua per sciacquarmi il sale di dosso. Avrei potuto

riempire delle bottiglie vuote di acqua potabile ma al momento mi è

impossibile  verificare  di  poterlo  fare:  i  rubinetti  potrebbero  essere

troppo  bassi  nei  bagni  del  campeggio.  Mi  trovo  nuovamente  al

Kontiki. Prendo la mia cassa d'acqua al negozio e la trascino in acqua

per mezzo di una cima legata ad una caviglia fino alla barca. Ora la

cambusa è completa.

Una leggera brezza mi permette di muovermi fino a Cap Saint-Tropez,

facendo attenzione agli scogli sommersi si riescono a raggiungere un

paio  di  ancoraggi  su  sabbia  poco  frequentati.  Mi  rinfresco  con  un

bagno ed atterro per due passi sulla spiaggia. Mangio baguette con

pomodori ed olio, una libidine! Il  sole picchia, non c'è vento ed io

cerco di riposare un po', almeno finché non inizierà a ad alzarsi un po'

di vento.

Sento soffiare, la quiete non dura mai più di un pensiero. Parto per

una battuta di pesca estenuante. La zona è un passaggio frequente di

veloci barche che da St.Tropez vanno a Pampelonne e viceversa in

una passerella  senza  sosta.  Io  mi  muovo al  massimo a  2  nodi  e

quando  arrivano  le  onde  formate  dagli  yacht  mi  fermo

completamente. E' una situazione che si protrae a lungo, snervante

soprattutto  perché  nessun  pesce  abbocca  in  queste  condizioni.  E'

possibile inoltre che questa non sia zona da sugarelli e non potendo

raggiungere  una  velocità  sufficiente  per  insidiare  le  occhiate,  le

speranza di prendere qualcosa crolla drammaticamente.

Dirigo  verso  Saint-tropez,  la  Baie  de  Canebiers  è  già  parecchio

affollata,  il  sole  si  sta  abbassando  ma  riesco  ancora  a  vedere  il

fondale. Questa volta decido di spingermi oltre le grandi boe gialle

che  delimitano  la  zona  di  rispetto  alla  spiaggia.  In  realtà  al  suo

interno  ci  sono  piccoli  natanti  alla  boa,  Polvere  si  mimetizza
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all'imbrunire.  Oggi  nessuno ha  osato  spingersi  fino  qui,  eppure  ci

sono 3-4 metri d'acqua. Ma in effetti il fondale misto di sabbia, roccia

e posidonia, risale improvvisamente e bisogna prestare attenzione. In

questa baia le zone di acqua poco profonda sono poche, è sempre

frequentata ed è solo grazie alle dimensioni di Polvere ed una buona

dose di  curiosità e desiderio di  avventura che riusciamo sempre a

ritagliarci un confortevole pezzo di “giardino” tutto nostro. Anche oggi

il riparo per la notte l'abbiamo trovato. Mi ritiro per cucinare un piatto

d'orzo con passato di verdura.

25 giugno  (Saint-Tropez)

Risveglio a Saint-Tropez all'alba con partenza immediata. E' previsto

libeccio in intensificazione. Perfetto per macinare miglia ed arrivare

alle  isole  Lerins  in  poche ore.  Già  nell'ampio  golfo  di  Saint-tropez

arrivano delle  raffiche  potenti  quindi  rimango con velatura  ridotta.

Trascino l'esca in acqua anche se non so quanto riuscirò a passare

vicino alla costa. In ogni caso fuori dall'acqua non abbocca nulla di
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sicuro! Dirigo verso la meda de “la seche a l'huile”, immaginando di

avere più possibilità di un'abboccata.

Il vento cala e mi ritrovo quasi in balia delle onde nei pressi della

secca. A questo punto posso scordarmi di pescare, sono obbligato a

puntare il largo per trovare più vento. In effetti basta pazientare e

non appena la costa è troppo lontana per deviare la direzione del

vento, proseguo bene a 4-5 nodi senza dover aumentare la velatura.

E'  ad  un  andatura  al  traverso  di  tutto  rispetto  che  uno  strattone

ravviva il cicalino della canna. Che diamine può essere qui in mezzo al

nulla con parecchie decine di metri di fondale? Non oso fare previsioni

anche  se  vedo  la  canna  che  piega  come  non  ho  mai  visto  fare,

occorre agire velocemente e senza errori. Dò un paio di strattoni alla

lenza,  impossibile  recuperare  ma  almeno  verifico  che  l'amo  abbia

preso  bene,  lascio  all'abbrivio  della  barca  il  compito  di  tenere  in

tensione la lenza solo per il tempo di lascare23 la randa ed ammainare

il fiocco. Con le ginocchia correggo il timone in modo da avanzare in

una  bolina  lenta.  Con  la  canna  nuovamente  tra  le  mani  provo  a

recuperare. Piega notevolmente ma nei  momenti  di  lasco inizio ad

avvolgere  la  lenza  non  dando  tregua  alla  preda.  Continuo  a

recuperare ma non riesco mai a vedere cosa possa tirare così tanto.

Man mano che si accorciano le distanze vedo il cavo tirare verso il

fondo del mare e sono assalito dalla paura fottuta che slami come

hanno fatto tutti i pesci più grossi fino ad ora. Senza eccezioni.  Inizio

ad intravvedere una sagoma ed i  miei  occhi  stentano credere che

possa trattarsi di qualcosa di simile ad un tonno. Ormai è vicino e se

non agisco contemporaneamente col guadino non lo isserò mai. Con

la mano destra tengo la canna ed uso il  gomito per esercitare più

forza, lascio e tiro cercando di fare in modo che la lenza non si allenti

mai. Contemporaneamente con la mano sinistra apro il gavone, cerco

il guadino, lo apro, lo appoggio con la rete fuori dalla barca ed inizio a

recuperare gli ultimi metri di lenza. Il pesce tira ma nonostante le sue

dimensioni sembra già stanco di lottare e riesco ad avvicinarlo alla

23 In questo frangente lascare la randa non serve ad assecondare la direzione del vento ma a sventare la vela e dunque 
rallentare il più possibile la corsa
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barca nel tentativo di prenderlo da sotto col retino.

Quando  sembra  dentro  sollevo  il  retino  ma  il  canestro  è  troppo

piccolo! Il pesce scivola in acqua e per mantenere la lenza tesa sono

costretto a prenderla in mano buttando la canna da parte.

Sono  fottuto.  Sono  un  coglione.  Sono  tutto  ciò  che  avrei  voluto

evitare di essere in questo momento.

Non mi perdonerò mai di aver perso anche questo, so che non avrò

presto un'altra occasione simile. Ma oggi è un giorno fortunato. L'amo

tiene molto  bene,  rimetto  il  retino in  acqua e questa volta isso il

pesce a bordo.

Sono incredulo per la rapida e fortuita sequenza di eventi ai quali ho

appena  assistito!  Paralizzato  dall'iniezione  di  adrenalina  lo  guardo

enorme e  potente  chiedendomi  come ho  fatto  a  non perderlo  ma

soprattutto come farò a cucinarlo. Mi appare subito chiaro che questa

volta,  come  mi  ero  proposto  di  fare  all’inizio  del  viaggio,  dovrò

condividerlo con qualcuno anche se non so ancora con chi.

La prima rada ridossata è quella di Agay dove non avevo intenzione di

sostare ma il cambio di programma è obbligato. Metto il pesce24, che

nel frattempo ha smesso di dimenarsi, nella vasca di polistirolo con

dell'acqua. Ci sta a malapena in diagonale! Quando arrivo ad Agay

scruto  le  barche  di  una  certa  dimensione  che  potrebbero  essere

attrezzate  per  cucinare  un  pesce  così  grosso.  Purtroppo  ci  metto

quasi  un'ora  a  trovare  un  fondale  adatto  ad  ancorare,  la  baia  è

affollata e molti stanno già pranzando.

Accaldato nonostante il vento rafficato mi butto in acqua alla ricerca

di commensali . Mi avvicino ad una barca ed illustro la situazione a

quattro  persone  a  bordo  che  stanno  mangiando,  con  aria  di

sufficienza dicono di non essere interessati. E' evidente che hanno da

mangiare a sufficienza!

Mi dirigo verso una seconda barca, mi accolgono due coppie poco più

anziane di me, sono appena arrivati e deduco che debbano ancora

pranzare.  Sorpresi  dalla  mia  proposta  mi  confidano  che  non sono

24 Dopo una ricerca scoprirò essere un “Tombarello”, Un pesce dalle proprietà nutrizionali molto simili al tonno ma 
meno pregiato.
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attrezzati e se voglio possiamo preparare un carpaccio invitandomi a

bordo a bere.

E' una soluzione che mi lascia molto perplesso. L'idea di rischiare di

ingerire  larve  di  Anisakis  con  un  pesce  crudo  mi  terrorizza  e

comunicata la mia paura non posso fare altro che rinunciare all'invito

con molto dispiacere.

Nemmeno posso attendere per cucinarlo, senza ghiaccio la carne del

pesce inizia presto il naturale processo di decomposizione.

Con un po' di delusione da entrambe le parti ci salutiamo.

Avvicino una terza barca, un grosso motoscafo con una famiglia a

bordo. Una canna da pesca sporge con il galleggiante in acqua. Forse

è la volta buona. Illustrata per l'ennesima volta la situazione, visto

che hanno già pranzato, sono disposto a regalare il pesce. Hanno un

frigo e si  mostrano interessati  all’offerta.  Gli  spiego che ce l'ho in

barca e di venire a prenderlo. Per risposta ottengo che non si vogliono

spostare perché hanno appena finito di  mangiare e non hanno un

tender. Posso aver tradotto male dal francese ma ormai i miei occhi

sbarrati lasciano intuire che certamente non sarò io a portarglielo a

nuoto. E così dopo aver nuotato per qualche centinaio di metri tra le

barche torno un po' sconsolato alla mia vita solitaria. Non che mi sia

stufato  ma  sono  dispiaciuto  di  non  essere  riuscito  a  condividere

questo colpo di fortuna. Evidentemente non era destino. 

Tornato alla barca allestisco un tendalino per proteggermi dal calore

del sole e mi metto all'opera. lo eviscero, taglio la testa ed affetto

delle  bistecche di  carne tenerissima che si  stacca facilmente dalla

lisca. Immagino la grande festa delle occhiate in acqua con i resti

gettati fuoribordo. Prendo la padella e lo cucino ai ferri mangiandone

a volontà. Finisco di cuocere la parte avanzata e lo lascio in padella

sotto coperta per il prossimo pasto. Quanto rimpiango di non avere

un frigo! Avrei avuto di che sfamarmi per giorni!

Tale  abbondanza  di  cibo  meriterebbe  un  riposo  commisurato  ma

purtroppo mi accorgo che le previsioni meteo danno una rotazione

improvvisa del vento di 180 gradi da un momento all'altro. Non ci
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voleva, non sono nemmeno a metà strada del piano che avevo per

oggi e far vela con il vento sul muso significherebbe navigare ancora

per delle ore! 

Detto  fatto,  uscito  dalla  baia,  in  corrispondenza  del  Massif  de

l'Esterel25 il vento ruota lasciandomi in un mare impazzito con schizzi

che arrivano da ogni direzione. In una situazione surreale mi metto il

cuore in pace e lentamente inizio a risalire il vento con una faticosa

bolina. Lunghi ed interminabili bordi mi porteranno alle Isole Lerins al

calar del sole. Il tempo di arrivare dove pensavo di mettere ancora e

già  non  vedo  più  il  fondale.  Ripiego  dunque  sul  lato  opposto  del

canale,  presso  st.Onorat.  Ammaino  la  randa  ed  il  boma  cade  in

coperta, l'amantiglio che lo reggeva svolazza ora da tutte le parti per

il forte rollio. Quando l'ho sistemato a Port-Cros l'ho unito al boma

con un nodo mal fatto e si è sciolto. Imperdonabile. Con la visibilità

che sta calando drasticamente, si  è aggiunto il  boma che ad ogni

rollio sbatte a destra o a sinistra andando a complicare una situazione

già delicata. Vorrei sfogarmi urlando e dare la colpa alla sfiga ma so

bene chi sia l’unico responsabile ed evito di perdere la calma. Per

queste ed altre evenienze indosso il casco molto spesso.

Ci sono altre barche alla fonda intorno a me. Con il motore acceso

calo l'ancora tre volte ma non fa mai presa e devo rinunciare. È buio,

la poca luce che illumina il fondale, se è basso, arriva da quella della

città di Cannes riflessa dalle basse nubi. Mi prefiguro una notte alla

ricerca  di  un  posto  sicuro  ma  non  mi  scoraggio.  Mi  sposto  per

l'ennesima volta dove, a destra del porticciolo, trovo un fondale basso

di sabbia con l'aiuto della torcia. C'è uno spazio tra altre barche, di

quelli che non vedi finché non ci passi in mezzo. C'è vento e onda ma

in pochi metri d'acqua trovo l'ancoraggio ideale. Grazie al cielo. In

coperta è già tutto umido e pieno di salsedine per gli spruzzi della

navigazione. Sento umidità anche sotto coperta. Andrei a dormire ma

ho ancora una cosa da fare: finire il tombarello. Una padellata infinita

che  non  posso  né  sprecare  né  attendere  fino  a  domani  per

25 Il mio Capo Horn, luogo che sempre mi incute reverenza per le avventure passate ma pur sempre un grande 
massiccio che per proporzioni ha il potere di far sentire piccola ed indifesa qualsiasi barca di passaggio.
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consumarla.

Mi viene in aiuto una provvidenziale vaschetta di pomodori senza la

quale avrei detestato a vita la carne ormai asciutta tipica del tonno.

In effetti ho comunque dovuto lasciare l'ultimo boccone. Lo so è un

peccato  ma  credo  che  avrei  potuto  seriamente  rimettere  tutto  e

sarebbe  stato  uno  spreco  intollerabile.  La  padella  con  l'ultima

forchettata è appoggiata a fianco alla mia branda dove sono seduto

ed a stento tengo gli occhi aperti. Non posso permettermi di sdraiarmi

dopo questa opulenta mangiata.

Mi risveglierò quasi  all'alba, seduto e con la luce in cabina ancora

accesa. Le ore critiche per la digestione sono passate, il cibo ha preso

la direzione giusta. Come per il  polpo, anche per il  tonno, non ne

voglio più vedere per qualche mese almeno!
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Figura 18: Cattura inattesa. Record personale
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Figura 20: Lento avvicinamento a vela alle isole Lerins

Figura 19: Tombarello alla piastra
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26 giugno  (isole di Lerins-Sainte Honorat)

Risveglio  vicino  al  porticciolo.  Niente  Alba  oggi,  avevo  bisogno  di

riposare. Metto la testa fuori e riconosco una persona di Finale Ligure:

è Carlo! Porta in crociera i suoi clienti sulla sua barca. Per un soffio

avrei  potuto  condividere  la  cena  con  loro!  Un  veloce  scambio  di

battute e mi rendo conto di quanto sia stupito di trovarmi così lontano

dal porto di partenza. Polvere non è un barchino come la chiama lui! 

Oggi  vento  contrario  alla  mia direzione prevista: rotta verso casa.

Quindi si attende. Riempio qualche bottiglia di acqua dolce alla doccia

del porto e mi sposto per il pranzo sottovento alla Marguerite. Con

camembert  allo  stato

liquido  per  il  caldo,

comprato  a  Pampelonne

due giorni fa, il godimento

gustativo  raggiunge  il

livello  massimo!  Grande

dormita  pomeridiana

anche se come capita ogni

tanto  mi  prende  un

leggero mal di testa. Sarà

il caldo?

Sono  un  po'  in

apprensione  per  la

depressione  in  arrivo  da

sud-ovest  nei  prossimi

giorni.  Porterà  un  gran

vento  buono  per  tornare

ma temo anche parecchia

onda.  Devo  rassettare  la

cabina, lasciare tutto il più

possibile  in  ordine  e

prepararmi  ad  ore  di

navigazione  bagnata.
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Figura 21: Camambert allo stato ideale
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Intanto  domani  ho  ancora  in  programma  una  piccola  tappa  non

impegnativa e spero di accompagnarla con del pesce fresco.

27 giugno  (isole di Lerins-Sainte Marguerite)

Risveglio  nella  piccola  oasi  di  sabbia  de  “l'escalier”.  Così  l’ho

battezzata.  La  prima  parte  della  notte  trascorre  insonne  per  un

fastidioso  rollio.  Alle  3:30  mi  alzo  esasperato  e  costruisco  uno

smorzatore  da  calare  in  acqua  utilizzando  il  vecchio  portello  di

plastica, la cintura con i piombi ed il tangone. E’ un esperimento ma

funziona,  tanto  più  è  rigido  l'insieme.  Verrebbe  voglia  di  provare

anche con il beccheggio. La seconda parte della notte risulta quindi

più riposante.

Dopo un bagno e la colazione, la mattinata trascorre senza vento e

verso le 13:00 decido di  avvicinarmi ad Antibes sfruttando i  pochi

refoli di passaggio. Con la lenza in acqua è un supplizio spostarsi a

pochi nodi con onda residua e quelle causate dai numerosi motoscafi

di  passaggio.  Una  navigazione  interminabile  di  poche  miglia  per

giungere in serata nel lato est di Cap d’Antibes, per fortuna con due

occhiate fresche per cena. Una piccolina presa a vela a non più di 2

nodi,  l'altra  a  motore  sul  capo  dove  l'onda  vicina  agli  scogli  e

l'assenza di  vento  mi  hanno obbligato  ad accenderlo.  Tutte e due

prese con calamaretto e pesciolino sintetici. Dopo aver recuperato la

seconda molto più grande, rimettendo in acqua la lenza e perdo il

terminale con l'esca. Può essersi usurato il terminale sulla girella? Si è

snodato? Rimane un mistero.

Trovo una macchia di sabbia sui 5 metri ed affondo l'ancora in un

acqua  abbastanza  torbida.  Avrei  fatto  volentieri  un  bagno  ma  è

svanita l’ispirazione.

Sistemo il prusik26 al fiocco che continua ad incepparsi ad ogni virata,

e preparo la cena a base di occhiate ai ferri. Controllo ancora che la

26 Nodo comunemente utilizzato in cordata che impiego per formare un anello sulla scotta del fiocco. Mi permette di 
non doverla dividere in due scotte separate. Una soluzione mai vista come d’altronde molte di quelle che si possono
trovare su Polvere!
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barca sia pronta per il vento forte di domani, potrebbe anche piovere.

Una complicazione visto che dovrò sistemare i portelli rigidi e limitare

gli accessi sottocoperta. Mi alzerò all'alba per fare quanta più strada

possibile per scampare il temporale e con esso mi auguro anche il

vento contrario.

28 giugno  (Cap d’Antibes. Plage de la Garoupe) 

Mi  sveglio  all'alba  ma  non  c'è  vento.  Dopo  la  colazione  torno  a

riposare. Ho pensato ad una moltitudine di soluzioni per la rotta di

oggi,  una cosa certa  è  che in  qualche modo devo arrivare a  Cap

Pag. 57

Figura 22: Smorzatore del rollio improvvisato con 
materiale recuperato a bordo
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Ferrat, prima non avrei ridossi dal libeccio.

Inizia lentamente a soffiare il vento da sud-ovest, non è molto ma

devo sfruttare ogni refolo per non rischiare di farmi cogliere da una

burrasca  in  mezzo  al  golfo  di  Nizza  a  qualche  miglio  dalla  terra.

Quando sono già su acque profonde noto del movimento in superficie:

i  gabbiani  che  si  tuffano  sono  sempre  segnale  della  presenza  di

pesce. Infatti di lì a poco li vedo muovere a pelo dell'acqua. Intanto la

canna e in posizione di pesca. Non passa molto che il cicalino dà un

bello strattone, mi fiondo sulla canna ed inizio a recuperare. Perso

quasi  immediatamente:  dopo  pochi  secondi  non  avverto  più

resistenza. Lascio in acqua la lenza ma quando dopo un paio di miglia

decido di controllare l'esca mi accorgo che l'ultima mangiata mi ha

portato via tutto il terminale. Strappato. Chissà che bestia... ma sono

quasi  contento  di  non aver avuto anche questa preoccupazione.  Il

vento incalza e metto via la canna. È in graduale aumento, ogni volta

che raggiungo stabilmente i 5 nodi riduco un po' della tela a riva: una

mano alla randa, una al fiocco, poi una seconda alla randa, finché

ammaino completamente il fiocco.

Il cielo è terso ma spuntano i primi “funghi” tra le montagne. Non

tarda  molto  che  il  cielo  sopra  di  me si  copre  ed  il  vento  cambia

direzione. Viene ora da terra, si sente un improvviso ed insolito fresco

ed il profumo di vegetazione. I lampi sulle montagne mi ricordano che

sono  su  una  barca  di  metallo.  Mi  premuro  di  essere  sempre  ben

isolato  ad  ogni  manovra  con  scarpe  e  guanti.  Il  vento

improvvisamente cessa e di fronte al Principato di Monaco mi trovo a

danzare senza controllo tra le onde. Attendo qualche minuto e anche

se mi costa fatica perché so che non è finita qui, rimetto tutta la tela

a disposizione per poter avanzare nella giusta direzione. Infatti poco

alla  volta  torna  a  soffiare  con  insistenza.  Daccapo  una  mano alla

randa e via via finché basta un triangolo di vela per proseguire. Mi

ero messo la giacca, l'avevo tolta per il caldo, ora la rimetto perché

altri grossi cumuli stanno scaricando grandi quantità d'acqua su Cap

Martin  e  Mentone.  Sulle  cime dei  monti  le  scariche  dei  fulmini  si
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contano  ormai  a  decine  e  mi  auguro  che  se  ne  stiano  lì  dove

normalmente avviene la reazione più violenta tra aria calda ed aria

fredda causando l'impennarsi dei cumulonembi. Arriva qualche goccia

di  pioggia e posiziono un tambuccio27 aggiuntivo in modo che non

piova sottocoperta. Sono tentato di allontanarmi dalla costa per non

rischiare un acquazzone ma mi allontanerei  anche dal luogo in cui

pensavo  di  rilassarmi  dopo  queste  ore  di  navigazione.  Pensavo

appunto, è di nuovo uscito il sole, mi spoglio e isso nuovamente tutta

la tela a riva. Decido di proseguire per fare quante più miglia possibili,

domani infatti sarà troppo brutto il mare e stare fermo qui non mi

gradirebbe. 

Per l'ennesima volta il cielo torna a coprirsi e con l'intensificarsi del

vento riduco gradualmente le vele con il solito schema, mi rivesto,

ricopro  l’ingresso  alla  cabina.

Non  ho  mai  fatto  così  tante

manovre  nel  corso  di  una

navigazione  giornaliera.

Questa  volta  il  cumulo  e  alle

mie spalle e anche se so che

sono troppo lento  per  poterlo

seminare, decido comunque di

spingere  sull’acceleratore  a

costo  di  forzare  un  po'  la

velocità.  6/7  nodi,  credo,  ma

non  importa.  L'importante  è

correre  via  dagli  acquazzoni

che vedo cadere dalla parte del

nuvolone e da ciò che più mi

preoccupa:  i  possibili  fulmini.

Arriva qualche goccia, il vento

cresce  e  sono  di  nuovo

costretto  a  ridurre  la  randa.

Life line. bisogna che ne monti

27 Portello orizzontale scorrevole che costituisce l’accesso principale alla cabina.
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una  come  si  deve  se  non  voglio  ancora  rimanere  inceppato  con

l'imbrago che mi trattiene! Ancora cielo grigio, poi ancora una volta

torna il  sole ed il  caldo. Mi rispoglio e rimetto l'imbrago, aggiungo

velatura. Ho superato i  possibili  ridossi per difendermi dal libeccio:

Cap-Ferrat, Cap-Martin, ed ora che ho già superato Mentone la cosa

migliore sarebbe raggiungere Sanremo. E’ alla portata anche se sono

esausto per i continui cambi di velatura, neanche fossi in regata! A

piena velocità è questione di tempo che giungo al traverso del porto,

avanzo con vento in poppa,  metto al  centro la randa,  la ammino,

accendo il motore con il fiocco al collo , quando ammaino il fiocco

sono in porto. Normalmente bisognerebbe fare una chiamata via radio

per  entrare  in  un  porto  ma  con  la  scusa  dell'eccezionalità  delle

condizioni  meteo  getto  ancora  nella  rada  tra  i  due  porti,  quello

commerciale  e  quello  del  diporto.  In  ogni  caso  chiamando  mi

chiederebbero  di  ormeggiare  su  qualche  molo  o  pontile.

Istintivamente  evito  questa  soluzione  se  non  è  strettamente

necessario.

Temporeggio per effettuare una chiamata ma alla fine corro il rischio

che vengano a dirmi qualcosa. Cala il buio e buonanotte, nonostante

il vento sibilante.
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Figura 23: Il cielo si oscura destando qualche preoccupazione
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28 giugno  (rada nel porto di Sanremo) 

Il crepuscolo non è ancora iniziato. Mi sono svegliato molte volte per

verificare la posizione dal momento che ho dato molta cima per il

vento forte. Dopo aver controllato gli aggiornamenti meteo, verificati

in più siti, prendo la decisione di partire. Prevedo che le condizioni

sotto costa, condizionate dai  rilievi,  non saranno così drammatiche

come descritto dai bollettini. Inoltre da qui a Finale Ligure sono molti i

porti  dove  rifugiarsi  se  la  situazione  diventasse  ingestibile.  Parto

perché non voglio farmi fermare da una perturbazione che per quanto

eccezionale non sarà la fine del mondo e soprattutto perché è una

nuova  esperienza  e  preferisco  scegliere  di  farla  che  subirla  in  un

momento in cui non sono preparato. Faccio colazione ed attendo che

la consistenza del vento sia sufficiente per non farmi sballottare dalle

onde che già vedo oltre l’imbocco del porto.

Il  primo mezzo miglio  sono costretto a farlo  a motore.  Una mano

precauzionale alla randa e fiocco tutto a riva. Prevedo vento sui 30

nodi e onde massime di 4 m. Sono elettrizzato ed allo stesso tempo

ansioso  di  raggiungere  il  prossimo  riparo  quanto  prima.  Il  vento

aumenta  ma la  mia  velocità  rimane  sotto  le  aspettative,  per  non

rischiare prendo una seconda mano alla randa che con onda in poppa

potrebbe essere meno gestibile.  Giunge il  momento che attendevo

con impazienza, correre con il solo fiocco. Ammaino completamente

la randa e iniziamo a danzare. Le onde mediamente aumentano ma

soprattutto  aumentano  quelle  straordinarie  che  a  guardarle

avvicinarsi  fanno  impressione.  Le  devo  guardare  perché  a  farsi

cogliere con l'angolo sbagliato si rischia di straorzare e intraversare lo

scafo  lasciando  il  fianco  scoperto  all'onda.  Avrei  bisogno  di  più

velocità ma per quanto mi impegni le onde vanno sempre più veloce

di noi e qualcuna inizia a frangere e superarci. Ecco la prima straorza,

la barca si inclina più del solito ma l'onda passa e riprendo direzione.

Cerco di stare più vicino alla costa per avere meno vento o forse più

per  un  senso  di  protezione  che  mi  dà  la  vista  della  terra  ma  è

un'arma a doppio taglio. Ogni volta che mi avvicino alla batimetrica

Pag. 61



@polvere.poudre.dust                   Dalle Alpi alle Onde

dei 20 m le onde frangono quasi costantemente ed una seconda volta

mi  capita  di  intraversarmi.  Non  succede  nulla,  qualche  schizzo  e

Polvere ritorna in rotta. Il tentativo di allontanarmi dalla costa risulta

pericoloso perché la nuova rotta facilita l’azione di disturbo dell’onda,

dovrei  orzare  ulteriormente  allontanandomi  dalla  terra  quasi

perpendicolarmente.  Frangente  dopo  frangente  corro  via  dalla

burrasca con l'idea di arrivare almeno a Laigueglia dove potrei gettare

l’ancora se le condizioni fossero troppo impegnative.

L'ennesima straorza è incontrollabile,  la  barca invece di  tornare in

rotta  mette  la  prua  al  vento  e  fa  360°.  Non mi  spiego  come sia

possibile. Rimane in rotta per qualche secondo e all'onda successiva

fa di nuovo un giro completo. Il timone sembra non opporre nessuna

resistenza ai miei comandi eppure apparentemente è tutto a posto

ma  qualcosa  non  quadra.  Non  mi  spiego  questo  comportamento

anomalo e mi sporgo a guardare la pala del timone. Non c'è più. Mi

sento raggelare ma in una frazione di secondo sto già pensando a

come risolvere  il  problema di  stare  su una barca ingovernabile  in

mezzo ad una mareggiata eccezionale. Vedendomi spacciato il primo

pensiero è di prendere la radio e chiedere soccorso ma poi trovo la

calma per riflettere. Mi gioco la carta del motore fuoribordo. Mai avrei

pensato di utilizzarlo in queste condizioni ma è il caso di provare, è

l’unica speranza di uscirne con le mie forze. Il pericolo imminente è

che  possa  entrarmi  dell’acqua  in  cabina  non  essendo  stagna.

Secondariamente,  vento  ed  onda  mi  sospingono in  direzione della

costa, potrei avere una mezz’ora di tempo prima di vedere i primi

scogli  da  vicino.  Metto  in  moto  ed  ammaino  il  fiocco  non  senza

qualche difficoltà. Al mio traverso vedo il porto di Imperia, guardo sul

cellulare tutto bagnato come fare per entrarci. Le gocce d'acqua sullo

schermo  lo  fanno  funzionare  in  modo  imprevedibile  e  cerco  di

asciugarlo. L'imbocco è lì a qualche centinaio di metri, devo prendere

tutte le onde al  mascone di  sinistra  in modo che lo  scarroccio mi

faccia  fare  un  percorso  diretto.  Credo  sarebbe  impossibile  dover

tornare indietro su questo mare dunque bisogna centrare l’imbocco al
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primo tentativo. L’altra soluzione è quella di continuare a correre con

le onde in poppa e riparare a Diano Marina a 20 minuti o forse meno

da qui ma è tanta più strada di quella che ci separa da Imperia, anche

se forse meno impegnativa per il piccolo motore da 6 cavalli.

Consapevole di avere un piano di riserva, corro il rischio che fallisca la

prima soluzione e dirigo verso Imperia.

Lentamente, con il motore al massimo dei giri e con l'elica che spesso

esce dall'acqua, mi avvicino all'imbocco della diga foranea onda dopo

onda  ed  il  fiato  sospeso  nella  speranza  che  non  siano  di  entità

eccezionale. Superata l'ultima onda frangente tiro un grande sospiro

di sollievo. Entro nelle acque protette dai massi del frangiflutti.

Anche questa volta me la sono cavata. Lo sapevo, penso. Ormeggio al

molo di sinistra appena entrato con l'aiuto di una signora francese che

evidentemente  aveva  intuito  che  mi  trovassi  in  difficoltà.  Sono  al

sicuro, la ringrazio sentitamente per essere venuta in mio soccorso ed

appena fissate le cime chiamo il  Marina via radio per sapere dove

sostare.

Troppo galvanizzato dalla cavalcata su queste onde straordinarie non

riesco ad essere dispiaciuto per quanto perduto. È stata un'esperienza

forte  ed  unica  ed  utilizzo  le  energie  provenienti  dall’accumulo  di

adrenalina  per  ormeggiare  al  pontile,  regolarizzare  la  mia  sosta  e

andare a cercare qualcuno che sia in grado di ricostruire il timone.

Non c’è tempo da perdere, penso.

A freddo 1000 domande. Ovviamente il  quesito principale è: come

avrei  potuto  evitare  la  rottura? Non ho dubbi  sul  fatto  che quelle

condizioni si potessero gestire, ma cosa avrei dovuto fare meglio di

quanto ho fatto? Potevo prevedere la rottura del timone? Peggio del

timone potevano essere le sartie o addirittura una falla d'acqua. Alla

seconda ipotesi non posso pensarci, ho uno scafo d’alluminio proprio

per  questo  (l’opera  viva  è  completamente  stagna  per  assenza  di

prese a mare), la sartia in qualche modo l'avrei sostituita con una

drizza ma su un mare agitato non sarebbe stato facile. Di timone ne

avrei dovuto avere uno di riserva o qualcosa con cui sostituirlo. Ogni

Pag. 63



@polvere.poudre.dust                   Dalle Alpi alle Onde

barca seria  dovrebbe prevedere questo  tipo  di  avaria.  Io  non l’ho

fatto.

Lascio la barca provvisoriamente qui, in attesa di una soluzione che

mi permetta di completare il viaggio e torno dai miei cari.
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Figura 24: Poco prima che le onde iniziassero a frangere regolarmente

Figura 25: La pala del timone tranciata di netto dalla pressione delle onde
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Postfazione

A distanza di quasi due anni, momento in cui finisco di trascrivere gli

appunti di navigazione su queste pagine, devo sforzarmi di ricordare

cosa mi passò per la mente i  giorni  successivi  a quella distruttiva

mareggiata.  Avevo  degli  appunti  che  ho  perso  nel  disordine  che

pervade ogni settore della mia vita sulla terra ferma nonostante gli

insegnamenti  tratti  da  quella  vissuta  in  mare.  Credo  se  ne  siano

accorti  un  po'  tutti.  Alla  deriva,  in  mezzo  agli  agenti  atmosferici,

attivo una parte del mio organismo che diversamente rimane sopita.

Probabilmente  è  quello  spirito  di  sopravvivenza  che  a  terra  viene

stimolato poco o nulla perché non ce n'è alcun bisogno per l’assenza

di  pericoli  imminenti.  Non  so  dire  se  questo  dispendio  energetico

rivitalizzi  l'organismo  o  bruci  delle  risorse  depauperandone  altre

precocemente.  Ciò  che posso affermare con certezza  è che quella

condizione in cui mente e corpo lavorano al 100% senza risparmiarsi

è  molto  vicina  a  quella  che  chiunque  saprebbe  individuare  come

“felicità”  senza  però  conoscere  la  ricetta  per  replicarla  in  altre

situazioni. Ogni volta che voglio sentirmi felice, questo è uno dei miei

metodi infallibili.

Durante  la  mareggiata  un  amico  un  po'  gufo  mi  disse  che  avrei

dovuto rimanere in porto. In realtà affidarsi alla fortuna in mare è da

incoscienti e se non si riesce ad essere onesti con se stessi non si va

lontano.

Per giorni mi arrovellai, mortificato dai sensi di colpa, alla ricerca di

qualche  conferma  per  quanto  di  buono  avevo  saputo  fare.  La

domanda a  cui  dovevo  dare  una risposta  era:  in  che modo avrei

potuto evitare l'incidente?

Purtroppo le mie conoscenze delle dinamiche sugli sforzi delle onde e

del vento sul sistema barca sono limitate e posso solo ipotizzare ciò

che è accaduto e cosa avrei potuto fare per evitare i danni.

Pag. 65



@polvere.poudre.dust                   Dalle Alpi alle Onde

Il  timone  si  spezzò  per  uno  sforzo  di  flessione  laterale  dovuto

all'ennesima straorza. Dunque all'ennesimo tentativo di contrastare il

carico dell'onda per mantenere la direzione. Esaminando la sezione

spezzata  della  pala,  notai  che  una  delle  due  lande  metalliche

annegate nella vetroresina era spezzata e l'altra un po' corrosa. Ma in

questo momento mi vengono i dubbi sulle considerazioni fatte allora,

ad ogni modo dare la colpa ad un timone indebolito perché vecchio

sarebbe una facile soluzione per scaricare la coscienza. Dunque voglio

ammettere che l'errore sia stato completamente umano. La barca non

doveva  straorzare.  L'esperimento  di  avanzare  con  il  solo  fiocco

terzarolato non funzionò perché l'azione dei frangenti al giardinetto

era sproporzionata rispetto a quanto poteva spingere il  vento sulla

vela di prua. Probabilmente non lo saprò mai ma forse l'unico modo di

evitare queste straorze sarebbe stato quello di avere pronto all'uso un

sistema che rallentasse la corsa dello scafo nonostante andassi anche

troppo  piano  ad  ogni  cavo  dell'onda.  Una  spera,  era  il  caso  di

sperimentarne  l'uso  ma  non  ero  preparato.  Credo  che  tornando

indietro farei proprio questo.

Rimanere in porto era una possibilità che avevo scartato dopo aver

consultato decine di volte bollettini meteo e verificati i ridossi possibili

in caso di  necessità.  Mi aspettavo delle condizioni  impegnative ma

non  impossibili.  Sicuramente  al  limite  per  Polvere  e  per  la  mia

esperienza ed è proprio questo che mi ha spinto fuori dalla sicurezza

del porto di Sanremo. Quel limite che si alza un poco alla volta, in

questo  caso  non  avevo  saputo  prevedere  la  rottura  di  un  anello

debole. Meccanico o umano.

Se per paura di qualche inconveniente non avessi osato uscire quel

giorno,  come  avrei  potuto  capire  cosa  evitare  in  una  prossima

avventura? Era rischioso, è indubbio ma di un rischio calcolato su una

personale  esperienza.  Certamente  ero  preoccupato,  ma farmi  dire

cosa fare da un terrestre dopo 28 giorni in mare era fuori discussione

e non per orgoglio. Semplicemente ho sentito che era la cosa giusta e

sono  partito  prendendomi  la  responsabilità  delle  eventuali
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conseguenze.

Caro Davide,

sono te,  con 3 anni di  esperienza in più.  Rileggo questi  appunti e

posso dirti che sì, l’intuizione di rallentare la barca era giusta e l’ho

sperimentata. Non su onde impegnative come quelle che ruppero il

timone ma comunque frangenti  durante la discesa dell’alto Tirreno

che ho finalmente affrontato vincendo l’ennesima sfida che sulla carta

sembrava  impossibile.  Ho  calato  il  grosso  catenaccio  che  uso  per

abbassare il calumo dell’ancora dallo spigolo sopravento della poppa.

Ho  verificato  che  l’attrito  con  l’acqua  che  scorre  è  sufficiente  a

trattenere lo scafo che per la pressione del frangente tenderebbe a

ruotare facendo perno intorno alla  deriva.  L’aspetto positivo è che

l’effetto dell’attrito può essere regolato facendo filare quanto basta il

catenaccio legato ad una cima. Quello negativo è che potrebbe, anche

se forse non sarebbe così probabile, incagliarsi con qualche oggetto

sommerso.  In  definitiva  una  spera,  studiata  appositamente  per

queste  evenienze  dovrebbe  essere  la  soluzione  migliore  ma

personalmente non l’ho mai provata. Comunque, quando hai troppi

dubbi  significa  che  non  sei  sufficientemente  preparato,  rimani  in

porto. Per oltrepassare il limite ci saranno altre occasioni.

Buon vento.

Fine
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